第六章
母亲开始定期来访,陪我解闷,照料我的生活。她带来玩具,讲述往事。听她年轻时作为胆大商人的冒险经历让我心潮澎湃,但早已习惯房间生活的我,对外面世界不再向往。我从不考虑洗手的问题,反正也没人在意会来看我。
塞尼亚山脉彼端是需跋涉数月才能抵达的沙漠。海洋对岸还有其它国度,不过母亲说那些地方记载甚少。她唯一确定的是某个国度居住着体毛浓密、皮肤如黑色蕾丝的原住民,他们的居所凿建于山壁之中。
虽然对其他文明的好奇与日俱增,我最关注的始终是治疗师——主要因为人们对他们的憎恶态度,以及母亲提及他们时的紧张神情。
但偶尔她会不经意透露新线索,这些信息总能让我彻夜难眠。当她提到治疗师神殿时,我整整两天无法入睡,缠着她追问更多细节。
母亲经营着密斯托里亚期间,我对海外民族乃至南方比维尼安人的痴迷,暂时驱散了孤独感。母亲持续搜集新书念给我听,我们常常畅谈至深夜。有些是寓言故事,那些营火旁传诵的神话历史最终演变成传统;还有些类似游记,记载着旅行者的亲身见闻。
我幻想过长着六对翅膀七条腿的彩虹色动物,还有那些只在月光下捕食甲虫、肤色诡异的高瘦怪物。
时光流逝,城镇广场的喧嚣日益清晰。询问母亲时,她说我的听觉正在增强。但我仍渴望重见光明,怀念那些绘本图册。
困居房间越久,我的世界就越是萎缩。母亲竭力为黑暗涂抹色彩,给虚无注入生机,却不足以唤醒我日益黯淡的灵魂。那些幼稚的幻想成了我的全部,对其他事物的兴趣逐渐消散。
这间屋子就是我的家。这里永远是我的归宿。
十三岁那年某个三月天的清晨,母亲没有如常来访。又过去两天后,饥饿迫使我要离开这个母亲严禁独出的安全窝。心脏狂跳,双腿战栗,我拼命回忆家中布局。
也许母亲想让我饿死。若这真是她的意愿,我宁愿永不进食——但首先要确认清楚。乖女儿不该因无端猜疑绝食。乖女儿不该让母亲伤心。
一阵剧烈的颤抖从我的双腿开始,蔓延至全身,震落了抑制不住的泪水。没有母亲的引导,我摸索下楼的每一步都显得异常陌生。来到楼梯底部时,脑海中的念头尖叫着要我返回楼上,但我置若罔闻。
妈妈需要我。
关于客厅的记忆大多已然模糊,唯有叔叔去世那个可怕夜晚的片段依然鲜明,我凭借这些清晰的记忆推算出父母卧室与阁楼楼梯的相对位置。
置身客厅令我想起那个浴桶;它如同盘踞在我脑海中的恶魔,不断戏弄我、嘲讽我。自那夜之后,母亲只肯用一桶温水和一块毛巾擦洗。
血腥的气味与景象,闪亮的刀刃,叔叔扑向我的画面。我猛然停步,紧紧抱住自己,双腿不住打颤。那些可怖的场景在脑中挥之不去。
我微微屈膝蹲下,单手撑住地面避免彻底瘫倒。石板冰冷污浊,炉火已多时未曾点燃。
长期饥饿让我虚弱不堪,疲惫感阵阵袭来,皮肤泛起寒意,额头一片冰凉。当那些记忆终于停止纠缠时,我重新站起身倚靠墙壁。
顺着墙面向左挪进厨房,触到橱柜的瞬间,记忆拼图终于完整。父母卧室的位置,那道加固的房门——所有方位顿时清晰起来。
母亲的卧室门虚掩着,我推门而入。午后炽热的阳光透过窗户倾泻而入,她已拆除了封窗的木板。
光线刺得我眼睑泛红,我怀念起曾经摆满房间的异域家具与华美装饰。那个绿色衣橱的位置应当...
"在左边。"我边说边伸手确认,触到粗砺的硬木表面。床铺应该就在正前方。我蹒跚前行直到膝盖碰到实木床沿,俯身用手掌抚过床面,指尖最终触到薄棉被覆盖的脚趾轮廓。
"艾德宁。是艾德宁吗?"母亲的声音气若游丝。
"是...是我,妈妈。"
"艾德宁,我起不了身。"
"为什么?您必须起来啊。"
"我的宝贝,你得去请医生。你能做到的。"
医生?这意味着她病了,并非故意让我挨饿。"可我看不见,迷路了怎么办?"
"就在议会厅旁的小楼里。"
"我记不清了,妈妈。"我啜泣起来。
"你记得的。见到医生前绝不能停下。他叫瓦拉戈,找人帮忙带话,就说神秘之境的卡帕西娅急需他的救助。"
"我得先洗漱,妈妈。要是有人碰我怎么办?"
"你不会伤害任何人,我保证。"
我踌躇不语。曾几何时我渴望探索博雷利亚,漫步街头聆听市声,如今机会近在眼前,却发现自己不如想象中勇敢。若是迷失方向该如何是好?
"把这个系上。"她递来一块布料,"蒙住眼睛。"
我将布条两端在脑后牢牢系紧。
"很好,永远不要摘下。大门已经开着,趁天还没黑快去吧。"
对诅咒过爱我之人的愧疚,对造成父母苦难的自责,此刻压倒了恐惧。我跌跌撞撞地下楼闯入神秘之境,膝磕碰了好几次,还打碎了几只瓷瓶。循着外界声响的指引,我终于摸到前门拉开插销,迈向了博雷利亚的街道。