第六章
Harmodius Magis 派恩里斯—马克·威沙特爵士 在科霍克顿以南两百里格之外，哈恩顿以西甚远，派恩里斯修道院犹如从坚实岩崖拔地而起的华美城堡。这座百年建筑拥有高耸的垛墙、四座带拱窗的纤巧塔楼，鎏金铜顶熠熠生辉，高大的拱门令访客不禁惊叹：整座建筑必是出自仙灵之手。修道院长马克·威沙特爵士心知肚明。它实由某个富有的暴徒所建，为赎灵魂而捐予教会。此地居所极尽舒适。对于大半生都睡在冰冷硬地上的士兵而言，不啻为梦幻之境。院长正身着衬衣伫立熊熊炉火前，手中攥着一片几乎完全炭化的桦树皮。他反复翻动树皮，肩部的刺痛令他不禁蹙眉—那头母熊给他造成了重创。晨寒料峭，透过琉璃窗可见薄霜铺地—所幸只是轻霜。空气中已沁着春意，百花待放，作物新萌，万物生机盎然。他轻叹一声。迪安—新来的侍童—端着麦酒与洁净斗篷现身：「大人？」二字问话意味深长。这少年聪慧过人，实不该终生为老朽们斟倒香料酒。「穿好马裤、衬裤、紧身上衣再加外袍，小子。」院长吩咐道，「传召军务长和我的侍从。」还没等侍从将他的马裤系带与紧身上衣相连—这种侍奉他至今未能习惯—阿康的圣托马斯修道会军务长托马斯·克拉普顿已疾步来到 solar（注：中世纪领主私人起居室）。「大人。」军务长郑重行礼。「我军现有多少可战之力？」院长直截发问。「仅修道院内？」军务长确认道，「今晨能集结十六位可骑乘的骑士。若算上封地？若将老弱妇孺都计入，或可凑足五十人。」院长抬起桦树皮，他的元帅脸色苍白。“如果我们把所有准备好的侍从都封为骑士呢？”马克爵士问道。元帅点了点头。“那么大概有七十个。”他摸了摸胡子。“做吧，”马克爵士说。“这不是什么小规模入侵。除非是战争，她绝不会召唤我们。” 哈恩顿宫 – 哈莫迪乌斯 哈莫迪乌斯诅咒着自己的年纪，凝视着银镜，寻找任何可取之处却一无所获。他那浓密的花白眉毛并不使他显得有魅力，他的头部也是如此；他头顶秃了，留着齐肩的白发，皮肤因年老而粗糙，肩膀微微佝偻。他摇了摇头，更多是对自己渴望女王这种愚蠢念头的自嘲，而非针对镜中的倒影。他暗自承认，对自己的外貌及其现实感到相当满意。“哈！”他对镜子说。米尔提阿德斯蹭了蹭他，哈莫迪乌斯低头看着这只老猫。“古人告诉我们，记忆之于现实，犹如蜡中之印之于印章本身，”他说。猫以年老的漠然抬头看着他。“嗯？”他问米尔提阿德斯。“那么，我对镜中自己形象的记忆是否是一种新的抽象层次？它是现实形象的形象？”他轻笑一声，对自己的巧思感到满意，又有了另一个想法。“如果你能施展一个法术，改变我们眼睛和大脑之间所看到的东西呢？”他问猫。“大脑会如何感知它？它会是真的，还是形象，或是形象的形象？”他瞥了一眼镜子。再次抿了抿嘴，开始爬楼梯。猫跟着他，它那沉重的四足步态像是对超重和虚弱的控诉和抱怨。“好吧，”哈莫迪乌斯说，转身抱起米尔提阿德斯，因背痛而用手扶住腰。“或许我该多锻炼锻炼，”他大声说道。“我年轻时还是个过得去的剑客。”猫的灰色胡须抽动了一下，像是在责备。“是啊，我的年轻时光已经过去很久了，”他说。例如，剑的形状自那时起就变了。还有重量。他叹了口气。在楼梯顶端，他打开圣所的门锁，重新设下先前布设的光之结界。这里几乎没什么需要守卫的—或者说，他的藏书与诸多法器固然价值连城，但真正守护它们的乃是国王的恩宠，而非门锁与结界。倘若某天失去国王的信任—那后果不堪设想。渴望得到德西德里亚想必是整个宫廷的共同夙愿罢—他想着便笑起来，多半是在自嘲，随后走向北墙。书架上陈列的古代卷轴如同鸽舍中的群鸽静候着他，其中大多是从遥远南方古墓群中冒险掠夺而来的战利品。想当年我也曾是胆识过人之辈。他将米尔提阿德斯放在地上，老猫步履沉重地走到房间中央，卧在阳光里。他开始研读关于人类记忆起源的文献。端起隔夜的水杯啜饮时，尝出些许昨日火焰的余味与淡淡白垩土气息，阅读过程中发出十余次"嗯"的沉吟。嗯—"他又哼了一声，仔细将卷轴重新卷好，插回保护它的骨筒。这卷轴本身是无价之宝—现存三卷古代亚里士多德真迹之一，他总想着要找人誊抄副本却始终未付诸行动。有时竟会萌生毁掉另外两卷的念头，那两卷正收藏在国王图书馆中。他为自己幼稚的虚荣心叹了口气。猫咪在阳光下伸展四肢，沉沉睡去。另外两只猫突然出现。不知它们此前身在何处—他猛然惊觉自己竟记不清何时收养了它们，甚至完全想不起它们的来历。但他找到了记忆中的那段论述：关于大脑组织中有个器官负责将眼睛捕获的图像传输给心灵。嗯，"他含笑自语着，伸手抚摸老猫，却被狠狠咬了一口。他猛地抽回流血的手咒骂起来。米尔提阿德斯起身踱了几步重新趴下，瞪视着他。我需要一具尸体。或许得要十几具。"他活动着手指想象解剖场景。他的导师曾痴迷于解剖术…而结局并不美妙。这曾让他在谢温战场选择与野族并肩作战。那段旧记忆灼痛着他，哈莫狄乌斯突然冒出个古怪念头—他想我上次想起谢温之战是什么时候？记忆如雪崩般灌入脑海，他在冲击下踉跄坐倒—敌军诡异的阵型，侧翼布置弓箭手，所有怪物集中在中军，致使王国骑士团在冲锋时既要冲破恐惧浪潮直面野族生物，又要承受箭雨洗礼。他的双手开始颤抖。而他的导师当时竟与野族站在同一阵线。还施展了精心设计的迷惑法术，诱使王室弓箭手将箭矢射向己方骑士，引发自相残杀—于是我向他发起了攻击。哈莫狄乌斯并不珍视这段记忆，也不愿回想国王哀求他采取行动的模样。 Baron们猜疑的目光，人人都认定他也会背叛投靠野族。师徒意志交锋时导师的眼神。他施法，我也施法。哈莫狄乌斯摇着头。他为何加入敌方？为什么？为什么？为什么？当他开始解剖那些古老尸体时究竟发现了什么？为何我从未深思过这点？他耸耸肩对猫儿说："我的傲慢与他的傲慢本质不同。但我祈求上帝让他终能醒悟。"至少醒悟到足以将他化为小堆灰烬的程度—他在心里补充道。真正强大的圣光。好比雷霆霹雳。有些事最好别说出口，而命名确会招致实相。他虽战胜了导师，却始终未见尸首，哈莫狄乌斯骨子里明白这位引路人仍在某处存活。仍是野族的一部分。到此为止吧，他想着伸手取来另一卷记忆卷轴。快速浏览后从高架取下沉重的文法秘典，参照着内容开始奋笔疾书。他忽然停笔，手指急促敲击旧烧杯，思索谁能提供新鲜尸体供研究用。首都无人可选。城镇太小，宫廷又充满阴谋与流言。“如果我出门旅行，谁来喂你？”他问道。因为此时，他的脉搏已经开始加速。他已经记不清上次离开哈恩顿是什么时候—甚至不记得自己究竟有多久没踏出过这座高塔了。“仁慈的神啊，难道我从大战结束之后就一直待在这里吗？”他向米尔提亚德斯发问。那只猫瞪着他。魔法师突然眯起眼睛。他既不记得这只猫幼年时的模样，也想不起它的来历。记忆的拼图出现了错位。天哪，他想着，跌坐在椅子里。明明记得自己曾从马厩旁的粪堆里捡回这只幼猫，本打算解剖它—但最终并没有这么做。这段记忆是如何丢失的？这真的是真实的记忆吗？纯粹的恐惧之矛骤然刺穿他的灵魂。烧杯砰然坠地，惊得所有猫都跳了起来。我中了蛊惑术。他迅速汲取能量，伴着低语般的祈祷，施展了一个精妙细微的法术。事实上这个术式如此精巧，几乎不需要消耗法力。法杖顶端泛起柔和的紫晕，他开始举着法杖在房间里移动探查。紫光稳定持续了许久，直到他举着法杖驻足端详墙上自己的粉笔标记时，杖尖突然迸发出粉光，继而转为深沉的怒红色。他再次挥动法杖。依旧是红色。他凑近墙壁，用法杖尖端以越来越小的弧线来回扫描，随后又念出第二段咒文—僵硬得如同害怕忘词的演员。一行狂野的符文突然在怒焰般的红光中显现，它们一直隐藏在墙漆之下。符文中央横亘着焦灼的痕迹，抹去了三分之一的字迹。“以神圣的基督与法师守护圣赫尔墨斯之名。”他喃喃道，踉跄着跌坐下去，动作突兀得压到了猫尾巴。一只猫尖叫着甩尾逃开。有人在他的圣所墙壁上设下了束缚咒。这是针对他的禁锢术法。凭着直觉，他将法杖放回昨日充能的位置。沿着水晶与杖首的连线凝视—“纯属侥幸。”他轻声道，“或是神意。”他伫立沉思。随后深吸一口气，嗅了嗅空气。他缓慢而谨慎地凝聚力量—动用墙角装置，启用边桌古镜，最终使用装满莹白液体的玻璃瓶。在他意识的宫殿里，黑白相间的棋盘格地砖无限延伸，棋子如棋非棋般移动着。既有兵卒、战车与骑士，也有修女、树木、耕犁、投石机与双足飞龙。他缓缓将棋子排布成阵，每枚棋子各占一格。他将凝聚的力量徐徐倾注于地板中央的祭坛。当这道悬而未发的追踪咒术在脑海中嗡鸣震颤时，他沿着二十级台阶从圣所登上高塔之巅。推开门踏上环塔而建的木质眺台，犹如步入巨型露台。春阳灿烂，空气澄澈，但寒风料峭。东南方海波粼粼，正南方杰尔西疆域如童话绘本般铺展—农庄与城堡星罗棋布，延绵数里格之遥。他张开双臂释放幻象法术。霎时间，他感知到北方涌动的能量。毫不意外。他缓步环行眺台，法杖叩击木板发出空洞回响。目光始终锁定地平线：正西方天际线处，经由强化的视觉捕捉到一抹淡绿氤氲。正如预期那般—正是原始荒野统御之地。但边界远至骏马疾驰五日亦不能达，那抹淡绿实则源自山脉彼端的广袤森林。虽是威胁，却亘古长存。他绕塔而行。未至北端，已见翠绿光芒冲天而起。法术威能浩荡而他运用审慎，调整视觉以期从异化视界中榨取每分情报。找到了。他改进了施法方式，将原本需要复杂透镜网反射光线的工序，精简为一道比蛛丝更纤细的碧绿光缕，自北方径直延伸至他的塔楼。他确信这条光缕必然连接着墙上那些符文。该死。我刚才是在幻想女王吗？"他对风低语，"我真是愚蠢至极。他并未切断光缕，但散去了大半用以窥视威胁的以太视觉，仅保留到能看见微光闪烁的程度。此刻维持这个巨大幻象几乎不再需要消耗金光能量。他突然目标明确地大步走下塔楼，仔细关好身后的门。他抄起法杖，随手抓了几根触手可及的魔杖和一把带着钱袋的沉重匕首，离开大敞的藏书室。走下百二十二级台阶来到下层，抓起厚斗篷和帽子强忍驻足冲动。穿过敞开的门扉将其关闭时，他察觉三只猫正从楼梯顶端注视着自己。他渴望盟友，同时又怀疑一切。但总得信任谁。他选择了女王，停在门边的书写台前疾书：急务召我北行。请禀告陛下，我深切担忧自己正遭宿敌操纵。万请保持警戒。您最谦卑的仆从哈莫迪乌斯 敬上他疾步走到螺旋楼梯顶端开始下行，一边咒骂着碍事的长法杖一边竭力加速。试图回忆上次下楼是何时—难道是昨日？他在前方施了个微效法术，此刻唯恐有阻他离去的咒术，却什么也没发现。这反而更糟。若恐惧成真，他的双眼或许早已背叛，或成了敌人的工具。以太视觉与天然视觉的运作方式果真相同吗？理查德·普朗吉尔曾质问我们："你们所谓的天然究竟是何物？"而我们总是哑口无言。理查德·普朗吉尔，墙上的咒术散发着你的恶臭。哈莫迪乌斯沉浸在思绪中，险些踏空台阶。他脚下一滑，瞬间悬在四十英尺高的石阶边缘，下方就是鹅卵石路面。此刻他唯一的敌人是衰老与记忆。他走下剩余台阶时，除了因走得太快而侧腹作痛外，并无大碍。他的塔楼通向主庭院，庭院每边长五十步，环绕着国王政府的办公建筑，不过西墙沿线还有更多此类建筑，那里高耸的窗户俯瞰着汹涌的大河。他走向马厩。男女仆从见他走近便深深鞠躬。他的行动几乎称不上隐秘，他短暂思忖是否趁夜黑离开会更妥当。任何人都可能是眼线。同样地，他也害怕返回自己的寝宫。我究竟在害怕什么？我疯了吗？他在脑海中构筑了一个封闭空间，将寝宫及相关思绪与恐惧尽数封存。我或许濒临疯狂，又或许刚发现了骇人秘密—他如是想。马厩里有两名马夫，正利落地为十余匹佩戴狩猎鞍具的御马卸鞍。见到大法师时，他们停下了动作。他尝试挤出微笑。"我需要一匹马，"他说，"要良驹，适合长途跋涉。两人看他的眼神仿佛他是个疯子。随后他们面面相觑。最后年长马夫点头道："悉听尊便，大人。给您准备战马—有匹叫姜黄的骏马。您看可好？哈莫迪乌斯点头应允。不待恐惧蔓延，一匹枣红大马已被牵出，背上配着轻鞍。老人望着马鞍露出绝望之色，但年轻马夫早已会意，搬来脚凳相助。哈莫迪乌斯踏上脚凳，奋力抬腿跨上马背。地面显得如此遥远。谢了，小伙子。"哈莫迪乌斯说道。马童们递上他的法杖、两根魔棒、钱袋、匕首及斗篷。年长马夫演示了如何将这些物品安置在马鞍后方。“确保这封信送到女王手中。亲自交给她。这是我的戒指，凭它你可以见到她—宫里每个卫兵都该认得它。明白了吗，小子？”他问道，随即意识到自己在这两个少年眼中是个极其可怕的存在。他尝试挤出一个微笑。“你会得到奖赏。”年纪稍小的那个鼓起勇气笑了笑。“我去送，大人。”“务必送到。”他点头道。随后他们离去，他也策马启程。他驰过宫门时，两名皇家卫兵甚至没有点头示意—他们要么在审视来路，要么正在打盹。华美头盔的帽檐遮住了他们的眼睛。马蹄在吊桥上踏出空洞的回响。宫殿及其环绕的城堡只是庞大防御体系中的核心要塞—三重城墙与另外两座城堡—巍然矗立于古老的哈南顿城之上。阿尔巴历史上曾有两次，整个王领的民众只能蜷缩在这些城墙内避难。当狂野来临之时。他沿着城堡土丘的斜坡驰入高街—哈南顿城的主干道，贯通南北城门直至延伸为高地大道，穿过乡野通往桥梁镇，在那里跨越汹涌大河的第一座桥梁。这条河流如巨蛇般蜿蜒贯穿阿尔巴南北，而大道则笔直横跨其间。此处的道路是条陡峭的街巷，两侧林立着白墙辉煌的华宅，每栋都如小型城堡般高耸并配有塔楼。它们装饰着鎏金铁艺与黑铁构件，朱门或蓝户错落有致，陶瓦或铜顶交相辉映，彩绘与素雕的大理石雕像点缀其间，高低错落的明窗与彩窗流光溢彩。每座宅邸皆是宫殿，各有风韵。我曾在此处宴饮。还有此处。我到底沉沦了多久？哈米迪乌斯策马下山时，胸口的压抑感逐渐消散。他望着朝臣与骑士们的宫殿群，寻思着自己为何从未造访过其中任何一座。他策马穿过内城门，未瞥卫兵一眼。寒风凛冽，穿过中城区时他费力地拢紧斗篷，凝目望向高市集—这座都城的主要市场。市集广场足有城堡庭院的两三倍之大，挤满了摊位与熙攘商旅。他途经时扫视片刻，随即进入下城区（当地土语称为"切平"），在桥门处横跨洪水街时，心跳开始加速。虽未见威胁—却时刻预期着危机降临。桥门守卫的注意力全被一队盛装的骑士与披甲侍从吸引—他们正浩荡入城。哈莫迪乌斯兜帽遮面暗中观察，试图辨明纹章推断领主身份：绝非曾在宫廷见过的任何人物。那是个魁梧雄壮的巨汉。守卫显然不愿擅自作主放这巨人及其部众入城，更无暇留意孤身出城的老者。然而护卫队的指挥骑士却注意到他。当哈莫迪乌斯经过时，骑士转头凝视，目光骤然锐利—恰在此时下城门卫队长全身披甲现身，手持非书写蜡板与铁笔而是长戟，身后跟着四名骑士。外邦人顿时绷紧身躯，哈莫迪乌斯趁其分神之际策马掠过。穿过城门，顺坡而下经过那些只被允许在城外—人们戏称为"沟渠"之地—摆摊的小商贩。他驰过江湖郎中、杂耍艺人，以及为圣灵降临节戏剧搭建看台与围栏的工匠们。他抿紧双唇轻夹马腹，这匹母马早已厌倦慢步，欣喜于春日郊游，顿时扬蹄疾奔。哈莫迪乌斯沿市集外围驰骋，持续穿过城市最外围的贫民聚居带，经过首批农田—每块地皆以石圈与精心清理的老树桩为界。此处土质并非上乘。他沿道路又奔驰半英里，虽坐骑矫健却仍被恐惧攫住心神，直至抵达那座石桥。仍然无人上前拦阻他。他穿过第一段主桥面，停步朝河面啐了一口，趁着身处桥心阳光充沛的安全时机施展了两道强力咒语。赫密斯魔法在日光下效力最强；而狂野之力若未获得流水的赫密斯许可或付出巨大代价，绝大多数术法都无法跨越活水。在这流淌着活水的桥心段，沐浴于炽烈阳光之下，世间根本不存在能制服他的力量。倘若当真存在这等力量，横竖他也无力抗衡。随后他走完剩余桥程，踏上了北行之路。 贝恩堡道，阿尔宾柯克以东—罗伯特·吉萨姆 罗伯特·吉萨姆虽终日羊肉麦酒不断，身形却异常高瘦如骷髅。众人传言他对黄金的贪欲更胜口腹之欲。他效仿东方顶尖佣兵团，将自己率领的部队称为"冒险连"，常穿着精制皮革与优质羊毛服饰，或是东方名匠打造的亮眼盔甲。其出身鲜为人知。他自称是某位显贵私生子—却始终谨慎地不提及具体名讳—但路人曾屡次目睹他在权贵经过时以指触鼻的神秘举动。麾下军士皆畏他如虎。此人性情暴烈惩处迅疾，加之身为全连最骁勇的战士，无人敢与之作对。此刻尤甚—他正全副武装端坐战马之上，浓雾中凝视着昨夜曾与队伍擦肩而过的两个行商。那两人如今矗立道路中央，被精心屠宰剥皮后固定在木桩上，扭曲的面容仿佛正发出永无止境的凄厉哀嚎。自昨日以来，他率领运输队沿着连接阿尔宾柯克与东方—那片丘陵地带，继而越过山脉通往莫雷亚及皇帝疆域的糟糕道路向西北行进。这支队伍从奴隶贩子之城忒瓦出发，他如此逼迫手下赶路以至于他们的马匹开始体力不支。至于作为主要货物的那串长链锁着的奴隶—是死是活他已不甚在意。这些人在忒瓦被托付给他：一长列精神崩溃的男女，有的貌美有的丑陋，个个带着被彻底击垮的人类特有的麻木绝望。他被告知这些都是珍贵货品，属于技能型奴隶—厨师、男仆、女佣、护士和妓女。在西行的漫长旅途中，他的佣兵团对这些奴隶还算人道。尽管那位皇帝骑士—个傲慢到不愿与区区佣兵共进晚餐的狂妄之徒—始终横眉冷对，但待遇总算过得去。等过了阿尔宾柯克，这家伙就不再是他的麻烦了。但当他们途经阿尔宾柯克前最后的小镇贝恩堡，发现当地守军和居民因莫名恐惧而蜷缩在城墙内时，他便开始加速西进，让其余趁着春汛赶路的商队跟在他队伍后方疾行。十二辆配备良驹的货车车主付了金币，才获准跟随他的车队同行。他接这份运送奴隶的差事只为凑足路费—传闻利森卡拉克的要塞修道院正在悬赏黄金招募猎魔人，而吉萨尔姆需要这份工作。或者说他的佣兵团需要。或许他们还能再撑些时日。他骑在战马上，视线与那些被穿刺处决的尸体平行，此刻才看清他们的死因。他听说过穿刺之刑。却从未亲眼见过。目光竟无法从那些尸体上移开。正当他凝神注视那些尸体时，箭雨骤然倾泻而下。第一箭击中了他的马。第二箭以足以将他掀下马背的力量击中了他的胸甲，然后弹开—接着他便开始坠落。周围的人们在尖叫，他能听到下士们呼喊着维持秩序。有东西击中了他的腹股沟，他感到一股迅速扩散的温热潮湿。听到马蹄声—重型战马快速移动的声响，却带着奇特的节奏。他视线模糊。他试图抬起头，某个东西蹲伏在他身上，直扑他的脸庞— 贝恩堡道路，阿尔宾柯克以东—彼得 彼得望着道路两侧林间飞出的箭矢，心中涌起一种绝望而无力的愤怒。这埋伏如此明显。他难以置信竟有人会踏入其中。被颈间枷锁与前后两名妇女拴在一起，他无法逃跑。他组织不出完整语句，却仍奋力尝试。趴下！"他大喊。"卧倒！但恐慌已然降临。那种恐怖—他从未感受过如此强烈的恐惧。它紧随着箭矢袭来，如同污水般将他淹没，留下彻骨的恐惧。与他拴在一起的两名妇女朝不同方向奔跑，踉跄跌倒，连带将他一起拖倒在地。箭矢持续落在士兵们身上，他们大多已然丧命。只有一小簇人仍在战斗。某个东西—晨雾中他看不真切—某个移动速度堪比骑士策马奔腾的存在冲破雾气撞进行军队列。人马再度发出惨叫，恐惧加剧到极致，致使他身旁两名同伴直接蜷缩成团。彼得静静躺着，努力让头脑保持运转。注视着那些冲向队伍的怪物。是恶魔。他在家乡听说过它们，此刻它们就在这里，正在啃食尸体。或许还有活人。一头双足飞龙从天而降扑倒他前方的金发女子，带喙的脑袋撕扯着她的内脏。身后女子尖跪着爬起，双臂前伸—一道纯绿色能量流擦着彼得头皮掠过，轰击在那怪物身上，散发出浓烈刺鼻的燃烧皂液气味。怪物舞者般扭动腰身，这个动作将其前爪下尖叫的女子撕成两半，同时挣断了连接奴隶的锁链。断裂的锁链末梢如鞭子般缠上怪物的腿肢。双足飞龙用爪子小心翼翼地解开锁链，彼得身后的女人再次施法，两把原始魂能伴随着歇斯底里的尖啸喷射而出。被击中的飞龙以数百倍音量的尖啸回敬，猛然展开双翼扑向那个女人。彼得从它身下翻滚而出，新断裂的锁链穿过他的轭具，被树根缠住时猛地扭伤了他的脖颈。挣脱束缚后，他立即起身冲向浓雾。一道闪光将他震倒在地。万籁俱寂—他爬起来继续狂奔，直到惊慌失措地跑出百步之后，才意识到自己双耳失聪且背部的衬衫已被烧焦。他继续奔跑。口干舌燥得无法吞咽，大腿和小腿灼痛得仿佛也被烈火燎过。但他仍不停步，直到越过深溪才畅饮清水，躺在地上喘着粗气直至昏迷。 阿尔宾柯克—阿尔凯乌斯爵士 阿尔凯乌斯爵士骑着喘粗气的战马抵达阿尔宾柯克，他的重装军马跟在身后小跑。战斗中他失去了侍从和仆童，但那个年轻得还挥不动剑的贴身男仆却奇迹般地带着驮马幸存下来。阿尔凯乌斯用剑柄猛敲城镇西门。两个面露惧色的卫兵将主门拉开仅容一马通过的缝隙放他进城。荒野大军正在逼近，"阿尔凯乌斯喘息道，"带我去见你们队长。镇守队长是个老者—至少以战士标准而言—灰须蓬乱，身材发福。但他穿着带马刺的长靴，套着优质铁环编织的锁子甲，束腰皮带不幸地凸显了他的便便大腹。约翰·克雷福德爵士，"他伸出手说道。阿尔凯乌斯爵士觉得此人根本不可能受过册封。他实在想不通这等貌不惊人的粗汉如何能掌管如此重要的要塞。我原本带着五十辆货车的商队在贝恩堡路上行进，"阿尔凯乌斯说道。他突然跌坐下去—本无意就坐，但双腿却不由自主地瘫软。“是荒野，”他说道。他试图让自己听起来神志清醒、理性，像个说话可信的人。“恶魔袭击了我们。还有厄客。至少上百个。”他发现自己呼吸变得困难。甚至连讲述这件事都异常艰难。“哦，我的天啊，”他说。约翰爵士将手搭在他肩上。这人似乎莫名显得更高大了。“距离多远，阁下？”他问道。“五里格。”阿尔凯厄斯深吸一口气。“可能更近。在这东边。”“圣母啊！”阿尔宾柯克的队长咒骂道。“你说东边？”“您相信我的话？”阿尔凯厄斯问。“当然，”队长答道。“但东边？他们绕过了城镇？”他摇了摇头。阿尔凯厄斯听见门外台阶传来靴声。他抬起头，看见放他进城的那名士兵带着两个下层平民进来。“他们说田里有沼泽怪，约翰爵士。”中士耸耸肩。“反正他们是这么说的。”“我女儿！”较年轻的男子喊道。那更像尖叫而非喊叫。“你们必须救她！”约翰爵士摇摇头。“我不会让任何人出那道门。冷静点，老兄。”他给那人倒了杯酒。“我女儿！”男子痛苦地重复。约翰爵士摇头道：“我为你的损失感到遗憾。”他的语气并非不友善。他转向中士们：“拉响警报，闩紧城门。把市长找来，告诉他我要实行戒严—任何人不得离开城镇。” 阿尔宾柯克以东—彼得 彼得被沉重的轭具猛地扯醒。这是个手工雕刻的木制颈枷，带着两条锁链垂到手部允许有限活动，还有个用于连接其他奴隶的重型U形钉—他就是戴着这玩意睡着的。两个摩瑞亚人站在他面前，这些东方人身挎行囊背着沉重背包，戴着兜帽，浑身散发着刚脱离恐惧的气息。“居然还有个活着的，”高个儿说着啐了一口。矮个儿摇摇头：“抵不上我们损失马车的代价，但奴隶终归是奴隶。起来，小子。”彼得瘫在卑微的苦难中片刻。于是他们自然就踹了他。于是他们让他背着行囊，三人沿着林间小径向西行进。他的绝望并未持续太久。他确实倒霉—抑或算是走运。他们给他食物吃；他为他们烹煮粗陋的伙食，对方则分给他些许面包和自制的豌豆汤。这两人既不高大也不强壮，他想着只要卸下肩头的枷锁，多半能杀了他们。但枷锁始终无法挣脱。这冰冷骇人的刑具已伴随他跋涉冰天雪地整整一月，夜间枕着它入眠时，士兵们就在两侧凌辱妇女，他时刻提防着会不会轮到自己。他反复磨伤手腕试图挣脱，甚至幻想用这枷锁砸碎那两个瘦小男人的脑袋。小子手艺不错。"高个子抹着嘴说。瘦削男人皱着眉头灌了口军用水壶里掺水的葡萄酒："我想知道先前那儿发生了什么。壮实些的男人耸耸肩："土匪？肯定是帮天杀的杂种。我啥也没瞧见—光听见打斗声，再说了，你不也撒腿就跑么。瘦子摇头时声音发颤："那些惨叫声……两人坐着互相瞪眼，彼得打量着他们，纳闷这等蠢货如何能活到现在。该回去找我们的货车。"瘦子提议。你脑袋准是被门夹了，"胖子嗤道，"想当奴隶？像他这样？"说着朝彼得比划。彼得蜷在火堆旁，怀疑生火是否明智，更想不通这两人怎能蠢钝至此。在家乡人人都有守护精灵，这些蠢货肯定也知道。但这一夜终究过去—他彻夜未眠，两个蠢货将他的枷锁拴在树上后倒头就睡。鼾声大作中，彼得睁眼躺着等待终末降临，死神却未曾到访。次日清晨两个东方人起身撒尿，喝光他煮的茶，啃完他烤的面饼，再度西行。哪儿学的厨艺，小子？"壮实男人问道。他耸了耸肩。“这倒是个能卖钱的本事，”那人说道。 收费关卡—赫克托·拉克兰 赶牛人憎恶过路费。根本不可能喜欢这玩意儿。当你不得不驱赶庞大兽群—多半是牛群，但小农也会搭上几群绵羊甚至山羊—这些承载着他人财富的牲畜，越过高山沼泽、荒原泥淖、战乱与瘟疫之地时，过路费简直就是邪恶的化身。赫克托·拉克兰有个简单准则。他从不付过路费。他的兽群数以百计，手下人数堪比南方领主的军队；这些人身穿闪亮环甲，肩扛重剑巨斧。看着更像雇佣兵团的精锐，而非他们的真实身份—赶牛人。“我不是存心跟您作对，拉克兰！”当地小领主哀求道。那腔调正是赫克托最厌恶的—他称之为虚张声势的谄媚，当一个自称北境之王的人开始乞求饶命时就是这般模样。赫克托甚至没拔出斜挎在臀后的巨剑，只是将前臂轻搭在剑柄上。他漫不经心地捋着胡须，手指插进发间向后梳理，目光扫过身后泥泞道路上延绵不绝的牛群羊队—在这条山道上一直延伸到视线尽头。“只要付了过路费。我—保证您很快就能拿回钱币。”对方身形高大魁梧，穿着价值连城的铆接链甲衫，每处链环都坚如磐石。他害怕赫克托·拉克兰。但还没怕到放任漫长兽队通行的程度。他必须摆出收取过路费的姿态。这是山地的规矩，而他的恐惧终将转化为愤怒。果不其然，赫克托刚想到这儿，就看见对方脸色骤变。‘那就见鬼去吧。要么付这该死的过路费—要么—’赫克托拔剑出鞘。他没有因对手的愤怒、恐惧或是其身后五十名武装随从而匆忙行事。他以自己的节奏抽出长剑，任由沉重的配重球带动剑身在掌中旋转，使剑尖稳稳指向对方的面门。随后他猛力刺出—如同鞋匠用锥子扎穿皮革般，将针尖般锋利的剑刃钉进对方前额。披甲男子瘫软倒地，眼珠上翻。已然气绝。赫克托轻叹一声。死者的随从们惊愕地僵在原地—这种震惊还将持续数次心跳的时间。住手！"赫克托说道。这是种精妙的掌控艺术—既要下达命令，又不能显露威胁以免激起他试图避免的反应。尸体轰然倒地，死者的脚跟短暂地抽搐了两下。你们无需送死，"他说道。剑尖上悬着一丝死者的鲜血。"向我要买路钱是蠢货行径，在场诸位心知肚明。让他的部族继承人接管指挥，此事就此了结。"拉克兰吐出这些话时，面对的众人正徘徊在疑虑、贪婪、恐惧与忠诚的刀锋边缘—并非对死者的忠诚，而是源于必须为其复仇的部族法典。法典最终占了上风。拉克兰听到表示拒绝的闷哼声，当即双手握剑向最近者劈出势大力沉的过头斩击。对方虽手中有剑，但格挡速度慢得救不了自己的性命；沉重劈砍荡开格挡，从左眉骨到右下颌径直劈开颅骨，令天灵盖旋转着飞离—断面整齐利落。赫克托的部下们开始向前涌来，放弃了看守牧群的岗位。这意味着等这场伴随喧嚣、暴力、鲜血与污秽的冲突结束后，他们将不得不耗费整天时间搜寻逃入峡谷幽涧的牲畜。某位古老哲学家—拉克兰已记不清是哪个教士教他识字时提过的—曾说过：山民若能停止自相残杀，本可征服世界。他一边思索着这件事，一边砍翻了当天的第三个人—他的随从们呼喊着发起冲锋，收费站那些负隅顽抗的 doomed men（注：原意"注定死亡的人"）尽数被斩杀。 利森·卡拉克—《红骑士》 修道院下方的营寨如出现时那般迅速消失，帐篷被折叠收起装进马车，所有马车套上双倍骡马，沿着陡坡拖进要塞。全员面临的首要任务是连队安置。队长与女修道院长快步穿过宿舍、大厅、小教堂、马厩和库房，不断进行增补、划分与调配。我自然需要将所有子民都接进来。"女修道院长说道。队长咬住嘴唇望向庭院："最终我们可能得在此地重扎营帐。您会使用大礼堂吗？当然，此刻正在清空呢。"她耸耸肩，"正值四旬斋期—所有贵重物品早已收纳妥当。连队的一辆巨型马车正驶过主门门槛，车顶与门楣间仅剩毫厘之隙。带我看遍你们的仓储点和所有储藏空间。"他要求道。她领着他从地窖到储藏室，再沿着漫长曲折、密不通风的台阶深入脚下活岩核心，直至一处清泉汩汩汇成农舍池塘般的水潭。返回蜿蜒台阶时，她的步伐较之前下山明显迟缓。当她停步歇息时，他静候在一旁。底下有出口吗？"他问道。她颔首："自然—谁会掏空山体却不留退路？但我可没力气带你看了。"两人从小教堂祭坛后的暗门重新现身时，灰袍修女们立刻围住了女修道院长，纷纷亟待她处理事务—祭坛维护、下次礼拜的鲜花供奉、以及对城墙上漫天渎神咒骂的抱怨（此刻墙头已布满守军）。‘你们这群舔屁眼的杂碎，赶紧操你妈的穿上盔甲，否则老子嚼烂你们的天灵盖，再爆了你们的脑浆，’坏脾气的汤姆正对着十几个刚要上城墙的士兵破口大骂。他的语气平淡得像在闲聊，却恰好落在寂静的瞬间，声浪传遍了整个堡垒。一位年长的修女无声地望着女修道院长，眼中充满恳求。‘您的修女们都很沉默，’队长说道。女修道院长点点头：‘周日允许所有人发言。初学修女和资深修女若心有所感亦可开口—资深者鲜少发言，初学者却常滔滔不绝。’她双手比划了个手势：‘我是她们面向世界的代言人。’她指向身后戴兜帽的身影：‘这位是米拉姆修女，我的总务长兼代权人。她也获准发言。’队长向米拉姆修女鞠躬致意，对方微微颔首回礼。女修道院长补充道：‘但她通常选择沉默。’而您—队长暗想这位院长或许比表面更健谈，甚至享受与成年人的言语交锋。但他毫不怀疑其虔诚。在他眼中，虔诚分三种：虚假的虔诚、伪善的虔诚，以及历经磨砺的深沉真虔。他自认能分辨其中差别。小教堂尽头站着亨利神父。他显得憔悴不堪—队长猜测他连日未沐浴修面。神父望向女修道院长：‘您的司铎状态很差。’队长心知昨夜她对其施放了幻术。手法如此老道，昭示着她绝非寻常数理占星师，而是位魔法师。恐怕自他在院中对修女们施展惑魅术时，她便已察觉。且她并非唯一的魔法师。这场困局背后藏着层层嵌套的阴谋。他凝视米拉姆修女，感知力如第三只手般试探着伸向她。果然。仿佛被对方凌空拍开了这股探知。修女长正注视着神父。“他爱上我了，”她不以为然地说，“我最后的情人。仁慈的耶稣啊，您为何不赐我一位英俊温柔之人？”她转身苦笑，“我怀疑他是被派来作为我的赎罪—也是对我过往的提醒。”她耸耸肩，“去年冬天我们的骑士团没有派遣神父，我便从当地教区找来了他。原本以为会是个有趣的人，结果却发现—”她顿了顿，“我为何要对您说这些，大人？”“作为您的卫队长，了解这些是我的职责，”他答道。她审视着他：“他就是个典型无知的外堂神父—几乎读不懂古语，仅靠记忆背诵《圣经》，还认为女人连他赤脚上的尘土都不如。”她摇摇头，“可他却来到这儿，被我吸引。”队长对她微笑，双手捧起她的右手轻吻：“或许我才是您最后的情人。”动作间，他瞥见神父如坐针毡。哦，这可真有趣。那人固然可憎，但他的虔诚倒未必虚假。“我该为此掌掴您吗？听说如今正流行这个，”修女长说，“请住手，队长。”他如同挨了掌掴般后退。米拉姆修女正蹙着眉头。为重整姿态，他召来杰汉斯与米卢斯：“让车夫们拆卸货车。把铁器都搬进地窖—修女长，我们需要几位向导。”修女长召来了旧驻军—十二年前在大集市雇用的八名非贵族出身武装士兵。领队是迈克尔·拉努尔夫森，这位灰发巨汉举止温和，正是队长昨夜短暂会面的武装士官。“诸位已知我委任队长全权负责防务，”她宣布，“他的士兵需要安顿协助和仓库向导。迈克尔—我信任他们。”迈克尔恭敬低头，但眼神分明写着：后果自负。“防御工事准备得如何？”队长问道，“有预制木材吗？”老军需官点了点头。“没错。防护棚、移动塔楼、两架投石机，还有些小型攻城器械。”他转动脖颈，仿佛要摆脱某种僵硬感。“既然驻守在此，不如把防御工事做得周全些。”队长颔首回应：“多谢，迈克尔先生。”“我可不是骑士，”迈克尔说，“我爹是个剥皮匠。”队长没接他的话茬，转头对杰汉斯说：“等弟兄们卸完装备，拨给这人五十名弓箭手和所有杂兵，趁重装步兵列阵时把防护棚搭起来。”杰汉斯点头表示完全赞同。“拆卸的货车就堆在现在搭防护棚的位置，”队长继续说，“然后开始巡逻召集农民。诸位，这地方很快就会像腌鲭鱼桶般拥挤。我要当着女修道院长的面声明：我军士兵严禁强奸与偷窃—两者皆处死刑。夫人，偶尔的渎神言论我难以完全约束，但会尽力制止—都明白我的意思吗？必须严加管束。”女修道院长颔首：“现在可是四旬斋期。”杰汉斯点头道：“我戒了酒。”说完便盯着地板。“耶稣不在乎你放弃什么，而在乎你奉献什么。”米拉姆修女回应。杰汉斯闻言向她露出腼腆的微笑。修女也报以微笑。队长沉重叹息：“女士们，你们或许能拯救我们的灵魂，但得先等防护棚搭好、民众安置妥当。迈克尔，由你负责工事。我建议士兵驻守塔楼和廊道—若有时间再给他们搭床铺。”“我的子民可以四人一间，”女修道院长说，“农场来的年长女孩和单身妇女住宿舍，所有男子及其家眷安置在礼堂，马厩也作为备用安置点。”迈克尔点头：“遵命，夫人。”他转向队长：“听候您的调遣。”目光在两人间逡巡：“我们要守住下城区吗？”船长踏上城门墙头，向下俯瞰百英尺之下镇子的四条街道。就一小会儿，"他说。 阿尔宾柯克—阿尔卡埃乌斯爵士 阿尔卡埃乌斯爵士度过了糟糕的一夜，清晨喝了过多酒。那个女儿被掳走的男子坐在驻军营房里哭泣，要求驻军派出突击队营救他女儿。市长赞同他的要求，双方发生了激烈争执。阿尔卡埃乌斯根本不想掺和这事。这些人太陌生—平民既过分卑躬屈膝又过分放肆无礼，而约翰爵士根本不算真正的骑士。连教堂都不对劲，弥撒竟用低等古语进行。这令人迷失方向。比之前那队奴隶更糟，因为那些奴隶至少可以视而不见。日上三竿时分，当他结束盥洗时—他，皇帝的堂弟，竟然连个侍从或奴隶帮忙洗漱都没有—听见警卫室里传来市长尖厉的嗓音，要求约翰爵士出来。阿尔卡埃乌斯穿上衣物。幸亏那个侍童保住了他的驮马，他还有备用衬衫，为此定要重赏这个侍从。从你的老鼠洞里滚出来，你这老糊涂的懦夫！"市长尖声叫道。阿尔卡埃乌斯正尝试自己系袖口。他过去确实自己系过，但自成年后就再没亲手做过。他不得不将右手按在城堡石墙上固定绳结。市长大人？"他听见约翰爵士的声音，语气相当平静。我命令你召集所有你称之为驻军的闲杂人等，出去寻找这个人的女儿。还有打开城门—运粮车队正在路上。这座城镇需要资金，虽然我敢肯定你醉得根本没注意到。"市长的声音活像骂街的泼妇—特别令人厌恶的那种。不行，"队长说。"就这些？在那一刻，阿尔卡埃乌斯无法确切判断自己对这位骑士的看法。过于谨慎？但昨日遭遇伏击的记忆仍灼烧在他的眼睑之后。他伸手去拿靴子—当然，没擦过。他穿上靴子，费力地扣好所有搭扣，脑子里突然挤满了妖灵、沼泽怪和更可怕的东西。那条路。那场混乱。他受过对抗荒野的训练。可直到昨天，他只跟人交过手—通常是在宫廷里用匕首一对一决斗。脑海中的景象让他不寒而栗。我命令你！"市长尖叫道。您无权命令我，市长大人。我已宣布戒严，现在掌权的是我，不是您。"约翰爵士的语气带着歉意而非轻蔑。我代表本镇市民！代表议员、商人和工匠！"市长的声音压低成嘶嘶作响的威胁，"你似乎不明白—我明白我代表国王。而您不代表。"约翰爵士的声音依然平稳。阿尔卡埃乌斯已做出决定。他要支持那个出身低微的骑士。两人争论的内容并不重要—重要的是他们的仪态。约翰爵士有骑士风范。甚至可能在宫廷里活下去。阿尔卡埃乌斯踩着靴子试了试脚感，拿起沉重的匕首别在腰带上。他从不佩刀不出房门。随后他走进大厅—厅里挤满了守军士兵，都在听着楼下主厅传来的争吵。他脚步轻快地跑下楼梯。他错过了一轮交锋。当他进门时，天使般金发瘦高、满面通红的市长正沉默着，嘴唇不住颤动。阿尔卡埃乌斯爵士走过去站在老骑士身后。他注意到市长穿着镶黑貂皮的深蓝丝绒紧身上衣，戴着绣有妖灵与野兔的配套软帽。他微微一笑—他自己的丝绸上衣价值约是市长这身的五十倍。至少可以说，市长帽檐上的妖灵图案颇具讽刺意味。这位是阿尔卡埃乌斯爵士，"约翰爵士介绍道，"我国皇帝派驻本国王庭的大使。昨日他的车队遭到数百荒野生物的袭击。市长向他投来恶毒的一瞥："你说是就是？去干你他妈的正事吧，佣兵。想到这个人的女儿正在被怪物玩弄而你却坐着喝酒，难道不觉得羞耻吗？那名男子—与十余名其他人一同站在市长身后—发出一声呜咽瘫坐在木长椅上，拳头紧塞在嘴里。他女儿昨天就死了，我不会让手下冒险去找尸体，"约翰爵士带着漫不经心的残忍说道，"所有妇女儿童要立即带着粮食撤进城堡。市长啐了一口。"我禁止这么做。你想让全镇陷入恐慌吗？约翰爵士耸耸肩。"没错，"他说，"以我的专业判断—你根本没有什么专业判断！不过是个佣兵—多少年前？四十年前？后来成了国王的酒肉朋友。可真专业啊！"市长气得浑身发抖。阿尔凯奥斯意识到这个男人在害怕。极度恐惧。而这种恐惧使他变得充满敌意。这真是个新发现。严格来说，阿尔凯奥斯已不算年轻人。他二十九岁，自认深谙世道运转的规律。昨日的遭遇已是冲击。而今日又见震撼。他注视着愚蠢的市长，观察着约翰爵士，开始洞察到这两人的本质。市长先生？"他用生硬的哥特语问道，"请恕我冒昧—我是个外乡人。但荒野危机真实存在。我亲眼所见绝非虚妄。市长转身打量他。"看在上帝份上，你究竟是谁？阿尔凯奥斯·科穆宁，曼努埃尔皇帝的堂弟—愿其名永受颂扬，基督的出鞘利剑，破晓战神。"阿尔凯奥斯躬身行礼。他堂兄老得连剑都举不动了，但这些头衔念起来倒是顺口，市长的态度让他心生不快。市长尽管色厉内荏，终究是个受过教育的商人。"来自摩里亚？"他问道。阿尔凯奥斯本想告诉这个蛮子，随随便便将帝国称为"摩里亚"是何等无礼。但他懒得计较。"正是，"他尖锐地回应。市长吸了口气。"你若是个真正的骑士，就该去救这人的女儿。阿尔凯奥斯摇头。"不。约翰爵士说得对。你必须召集外围农户，把民众迁进城堡。市长挥舞着拳头。“运输队就要到了。如果我们关闭城门，这座城镇就完了！”他停顿了一下。“看在上帝的份上！这关系到钱财利益。”约翰爵士耸了耸肩。“但愿沼泽怪杀来时这些钱能派上用场，”他说。仿佛接到信号般，警钟突然敲响。市长摔门冲出城堡后，阿尔凯俄斯走上城墙，看见两处农庄正在燃烧。约翰爵士来到他身边。“我昨晚就让他把百姓撤进来，”他低声抱怨，“该死的蠢货。多谢你刚才出言相助。”阿尔凯俄斯望着升腾的烟柱，胃里翻江倒海。刹那间，那些在他马蹄下挣扎的妖灵又浮现在眼前。他曾独力击退四名刺杀母亲的刺客，但妖灵远比刺客可怕得多。他喉头涌起胆汁的苦涩。他真想躺倒在地。但他选择了喝酒。一杯下肚后，他终于有力气去探望侍从—少年人正以特有的韧性从惊恐中恢复。见侍从与侍女相拥而卧，他疲惫地返回警卫室，那里有敞着口的酒桶。喝到第四杯时，约翰爵士一把按住他的酒杯。“我猜你是授勋骑士，”约翰爵士说，“见过你的剑，也看出你用过它。对吧？”阿尔凯俄斯爵士猛地起身：“你竟敢动我的剑？”在皇帝宫廷里，触碰他人佩剑乃大不敬。老骑士毫无笑意地咧咧嘴：“听着，大人。这座城镇即将遭袭，我这辈子都没想过会亲眼目睹。我听说你昨天遭遇不测。无妨。现在请你停止消耗我的存酒，立刻披甲。若我预料不错，约莫一小时后他们就会攻城。”他环视空荡荡的守备室，“除非我们像他妈的英雄那样战斗，每个人都竭尽全力，才可能侥幸撑过去—我还在劝那个蠢货把妇孺送进城堡。这里可是荒野之地，骑士大人。想必你已见识过它们的凶残。呵—它们又来了。”阿尔卡埃爵士觉得，这与他作为叔父宫廷中有用的职能官员相去甚远，甚远。他思忖着，鉴于钱袋中的那封信，自己真正的职责是否该是召集侍从，在道路封闭前策马南行。但这位老人身上有种特殊的气质。况且，前一天他虽然先是用剑结果了三只怪物的性命，可终究还是像个懦夫般逃跑了。我去披甲。"他说道。很好，"约翰爵士应道，"我来协助，之后给你一段城墙指挥。 卡拉克河畔阿宾顿—裁缝玛格 老裁缝玛格坐在门阶上沐浴着温暖宜人的阳光，后背倚着橡木门框—近四十年来无数个这样的清晨，她都是这般坐着。她坐着做针线活。玛格不是个骄傲的女人，但她自有其地位，且心知肚明。女人们会来找她咨询分娩和积蓄之事，倾诉醉丈夫的烦恼，打听是否该让某位男子在某夜来访。玛格知晓许多事情。而最精通的，当属缝纫之道。她喜欢在晨光初现时早早开工。最佳时段就在晨祷之后。若能立即投入工作—然而四十年来作为世俗修女，既要协助村教堂的祭坛服务，又要照料丈夫和两个孩子，她错过了太多清早的黄金工时。但当一切就绪—当炊事、祭坛服务、病婴照料、周身疼痛乃至上帝旨意全都放过了她—嗬，西边两里格外修道院的午祷钟声敲响时，她早已完成整日的工作量。而这个清晨正是这般美妙的时刻。她刚在教堂担任了世俗侍从，这总让她心怀特殊感触；在丈夫墓前献了花，在自家院门口吻别女儿，此刻正沐浴着初暖的晨光坐在家门前，针线篮静置身旁。她正在缝制一顶便帽，那是种绅士们用来保持发型整洁的优质亚麻软帽。这东西并不难做，只需一两天就能完成，但城堡里的骑士们对这种帽子消耗极大—这点她再清楚不过。一顶做工精良、贴合头型的帽子能值半枚银便士。对五十三岁的寡妇而言，银便士可不是能嗤之以鼻的小钱。玛格视力很好，她精准地刺穿细亚麻布—这可是她女儿的布料呢—针脚细密如剑刃般笔直，每英寸足有十六针，比起哈恩登任何裁缝的手艺都毫不逊色。她将针尖扎进细布，小心翼翼地牵引丝线，感受着线上细腻的蜂蜡，体会着布料恰到好处的张力，更觉察到每一针牵引的不仅是丝线—每落一针便撷取一缕阳光。不多时，那排针脚若是迎着光看，竟会泛起点点碎金。精湛的手艺令她欢欣。玛格喜欢细细端详送到洗衣妇莉斯那里的华服。城堡骑士们总有些精美物件—通常疏于打理却做工考究，当然也不乏粗制滥造的衣裳。玛格盘算着向他们兜售成衣、修补服务、织补活儿—针起针落间，玛格对着世间万物微笑。修道院的修女们大体算是好地主，比绝大多数封建领主强得多。但骑士和他们的随从确实给生活添了些色彩。玛格不介意听男人说"操"，只要他们能给卡拉克河畔的阿宾顿带来些外面世界的气息。马蹄声传来，她的目光从活计上倏然抬起。但见西边远处尘土飞扬。这个时辰出现这般动静，绝非吉兆。她嗤鼻一声，将活计收进篮子，仔细地把最宝贝的针—哈恩登的工艺，本地没人能打造这等好针—插进角制针匣。再大的危机也不值得玛格损失一根针，如今这些家什可是越来越难得了。烟尘更浓了。玛格熟悉这条路，估摸着至少有十来匹马。约翰！咱们的约翰！"她扬声喊道。这位邑吏是她的闲聊伙伴，偶尔还不止于此。他也是个早起的人，玛格能看见他正在修剪苹果树。她站起身指向西方。过了许久，他才抬起手臂从树上跳下。他拍了拍手上的灰，对某个男孩说了句话，转眼间那男孩就朝着教堂飞奔而去。约翰翻过那道将他家与玛格家隔开的矮石墙，欠身行礼。您眼力真好，夫人。"他没有嬉皮笑脸或做出任何轻浮举动，这让她心生好感。寡居生活总会招来各种不受欢迎的示好—当然也有令人愉悦的。他整洁得体又彬彬有礼，这已成为她接受男性哪怕最含蓄接近的最低标准。她很喜欢观看同龄男子翻越石墙的矫健身姿。您似乎并不担心，"她低声说。恰恰相反，"他轻声回应，"若我是寡居的裁缝，定会收拾好最珍贵的物品准备搬进要塞。"他露出半个微笑，再次欠身，轻捷地翻回墙那边。"出乱子了，"他补充道。玛格从不问蠢问题。当马队还未驶入古橡树掩映的镇广场时，她已收拾好两个篮子—一个装活计，一个放售卖的物品。她将备用衬裙和衣物塞进丈夫的旅行包，带上最厚重的斗篷和较薄的披风—既可穿着也能当铺盖。她拆下床单被褥，用长枕作轴心将毛毯和亚麻布紧紧卷成行李捆。全体注意！"村广场传来响彻云霄的吼声—真正震耳欲聋的吼声。如同所有邻居那样，她推开前门的上半扇，从门框探出身去。广场上有六名重装步兵，皆骑着高头大马，盔甲锃亮，猩红罩袍耀眼。同等数量的弓箭手随行，他们装备较轻，长弓斜挎于背，另有数量相当的侍从。女修道院长有令：阿宾顿全体良民立即集结迁入要塞！"那名巨汉咆哮道。他身材极其魁梧—手臂粗如常人大腿，胯下战马壮硕似小屋。执达吏约翰穿过广场走向那名高大的重甲兵，对方俯身凑近，两人交谈起来—都急促地比划着手势。玛格继续收拾行装。她在后院撒了些饲料喂鸡。若是一周不回来，它们尚能自理，再久些恐怕就都要被野物叼走了。她没有奶牛—牛奶由约翰提供—但她丈夫的驴子还留着。现在是我的驴了，她提醒自己。她从未给驴子打过包。有人在她敞开的门板上砰砰敲击。她对着驴子摇摇头，它们则以疲惫的顺从眼神回望。那名高大的重甲兵站在她家门阶上。他点头道："执达吏说你会最先准备好动身。我是托马斯。"他的鞠躬略显潦草，但总算行了礼。这人从头到脚都透着麻烦气息。她冲他咧嘴一笑，因为她丈夫当年看着也是个麻烦精。"要是知道怎么给驴打包，我还能准备得更快些。"她说。他挠了挠胡子："派个侍从来帮忙如何？我要大家一小时内动身。执达吏说若人们见你打好包，动作会更快些。"他耸耸肩。右侧突然传来女人的尖叫。托马斯啐了一口："操他妈的弓箭手。"他骂骂咧咧地转身冲向门口。记得派个侍从来！"她冲着背影喊道。她从棚屋取下农产品篮子，开始往里装易腐食物，然后是蜜饯果酱。她有香肠、腌菜、果酱，这些本就价值不菲—夫人？"门口响起礼貌的询问。来者是个中年男子，看着如岩石般硬朗，又像老苹果般扎实。身后跟着个十二岁的瘦弱男孩。我是雅克，队长的侍从。这是我的侍从托比。他会给骡子打包—我看驴子也差不离。"男子脱帽行礼。玛格屈膝回礼："恭祝您今日安好，大人。雅克挑起眉毛："问题是夫人—我们还得带走您所有存粮。她笑出声："我正试着打包呢—"随即会过意来，"你们是要把我的粮食充作军粮。他点了点头。“为了所有人。是的。”他耸了耸肩。“我宁愿你行个方便。但我们会收下的。”约翰来到门口。他穿着胸甲和背甲，向雅克点了点头。对玛格说，“把一切都给他们。他们是女修道院院长派来的，我们得假定她会补偿我们。”他耸了耸肩。“你还有本的十字弓吗？他的武装外套？”“还有他的剑和匕首，”玛格说。她打开橱柜，里面存放着她最珍贵的物品—她的锡盘、银杯、母亲的金戒指，以及丈夫的匕首和剑。托比害羞地四处张望，对雅克说，“这儿真是个富庶的地方，嗯，主人？”雅克狞笑了一下，踢了男孩一脚。“抱歉，夫人。我们有些从大陆带来的坏习惯，但我们不会拿你的东西。”但要在别的情况下，你们肯定会拿，还有任何你们看上的东西，她心想。约翰抓住她的肩膀。这个动作熟悉而舒适，但对她来说有点过于占有欲，即使在危机中也是如此。“我有个带锁的箱子，”他说。“里面有地方放你的杯子和戒指。还有你所有的银器。”他直视她的眼睛。“玛格，我们可能再也回不来了。这是战争—与荒野的战争。结束后，我们可能无家可归。”“仁慈的耶稣！”她脱口而出。深吸一口气，颤抖着点了点头。“好吧。”她抓起杯子和戒指，掀开壁炉里的一块砖，取出所有银币—四十一便士—全部交给了执行官。她留出一便士，递给了雅克。“如果我的驴子能安全抵达堡垒，再加这么多，”她一本正经地说。他看了一眼。咬了一下。然后弹给男孩。“你听到女士的话了，”他说。他对她点了点头。“我是船长的贴身男仆，夫人。一块金子才配得上我的价码。但汤姆吩咐我照顾你，你已经得到照顾了。”他快速敬了个礼，走出门去，前往西蒙·卡特的家。她看着那个男孩。他看起来和她认识的其他男孩没什么不同。“你会给驴子装货吗？”她问道。他非常严肃地点点头。“你—”他环顾四周。他瘦得像稻草人，笨拙得只有正在长身体的男孩才会那样。“你有吃的吗？”他问道。她笑了。“反正你都会全部拿走的，对吧，亲爱的？”她问道。“吃点肉馅饼吧。”托比吃那个肉馅饼的决心让她笑了。她一边看着他，一边还在收拾她的篮子，他吃完了给他的那块，然后在走向她的驴子时又偷拿了一块。接着出现了两个弓箭手。他们缺少了托马斯爵士和男仆雅克都拥有的某种东西。他们看起来很危险。“我们这儿有什么？”第一个进门的人问道。“那你丈夫在哪儿呢，我的美人？”他的声音很平淡，眼神也一样。第二个男人没有牙齿，却笑得过分。他的锁子甲保养得不好，而且他看起来像个半傻子。“管好你自己的事，”她说，声音像钢铁一样尖锐。死眼甚至没有停顿。他伸出手，抓住她的胳膊，当她反抗时，他一个扫腿把她放倒，把她推倒在地。他的表情没有丝毫变化。“这房子受保护，”瘦男孩在厨房里说道。“最好当心点，威尔弗。”死眼的弓箭手吐了口唾沫。“操，”他说。“我想回大陆去。如果我想当保姆—”玛格震惊得无法反应。弓箭手俯下身，把手伸进她的紧身外衣前襟。捏了一下她的乳房。“待会儿，”他说。她尖叫起来，一拳打在他的裆部。他踉跄着后退，另一个则抓住她的头发，仿佛这是熟练的套路—一声清脆的断裂声，她向后倒下，因为弓箭手松开了她。他正跪在地上，脸上鲜血直流。托马斯站在他身旁，手里拿着一根棍子。“我告诉过他们这房子受保护！”瘦男孩喊道。“是吗？”大个子男人说。他打量着两个弓箭手。“我们温顺得像羔羊！”那个眼神死寂的人说道。“操他妈的弓箭手。滚开，赶紧干活去，”大个子说着，伸手拉她起来。两名弓箭手站起身，去后院收走她的鸡和羊，还有棚屋里所有的谷物、地窖里所有的根茎作物。他们动作有条不紊，当她跟着走进棚屋时，那个眼神死寂的人瞥来一眼，令她心生恐惧。他不怀好意。但很快男孩就套好驴车装妥货物，她背上丈夫的行囊，双臂挎着两个篮子，走进广场。从她站立的位置看去，她的房屋与平日毫无二致。她试图想象它被烧毁的模样—地窖张着空洞大口朝向太阳。她望着平日里做针线活时倚靠的墙板，经年累月的摩擦使其泛着光泽，不禁怀疑自己是否还能找到如此光线充足的地方。卡特一家紧接着准备就绪—他们毕竟是车夫世家，拥有两辆重型马车和驮畜，六个男人和男孩负责搬运。执事的管家随后带着地毯出现—玛格曾躺在那地毯上，想到这儿她脸颊发烫。她仍在琢磨自己脱口而出叫出他名字—他的教名—兰索恩家最后才收拾停当，四个邋遢女儿闷闷不乐，兰索恩太太照例满脸绝望，在村民的牲口队伍间徘徊，乞求能给她的行李和一篮亚麻织物腾出空间。洗衣妇莉丝被士兵们团团围住，他们争相为她搬运物品。但她能叫出其中许多人的名字—曾为他们浆洗衣物，加之她既风韵犹存又处于安全的中年年纪，在士兵眼中堪称完美。当兰索恩家终于装好车（四个女儿都直勾勾盯着士兵），队伍开始移动。武装军士驰入阿宾顿三小时后，小镇已空无一人。 阿尔宾柯克—阿尔凯乌斯爵士 约翰爵士拨给他一队十字弓手—全是镇上行会的成员，个个穿着过于鲜艳的行会制服。以阿尔宾柯克首席行会皮草商为主的蓝红两色占据主导。想到自己身为皇帝表亲竟指挥着一群平民出身的弩手，他本该发笑。这原本会让他觉得有趣，但是……他们在日落时分袭来，自西沉的太阳方向涌来。原野上仿佛爬满了昆虫，随后敌军未发一声呐喊未作任何信号便突然转向，开始攀爬城墙。阿尔卡埃乌斯爵士从未见过这般景象，只觉头皮发麻。恶魔混迹其中，约莫十余只，迅捷、灵敏、优雅且致命。它们径直踏墙而上。他的弩手们对着汹涌而来的敌群持续射击，他则尽力在城垛后方来回巡视，低声鼓励并称赞他们的沉着。他懂得如何指挥—只是从未实践过。第一波攻势几乎突破城墙。一只恶魔直接越墙而入，开始屠杀行会成员。全靠运气，它的巨剑被一名工匠装甲师的胸甲弹开，同伴们趁机将弩箭射入这致命怪物体内。即便如此，它临死前仍拖了四人陪葬，但恶魔的尸体反而坚定了行会成员的决心。他们勉强击退了第二波进攻。恶魔变得谨慎起来，在后方督战。阿尔卡埃乌斯试图让弩手们进行狙击，但战况根本不容他们应对眼前之外的威胁。一位行会队长来到他驻守的位置，见他正沉重地倚着长柄战斧—这位爵士深知穿着盔甲时要保存体力。来人敬礼报告。大人，"他说，"我们的弩箭快耗尽了。每个小伙子只配了二十支。阿尔卡埃乌斯爵士眨眨眼："哪里能补充？我原以为阁下会知道。"行会军官答道。阿尔卡埃乌斯爵士派出了传令兵，但心中早已明白答案。第三波敌军从他们后方越墙而入，厮杀声陡然变化。凄厉的尖叫骤然响起，士兵们开始惊慌回望。他多希望自己的侍从还在身边—那位身经五十场战役的老兵。可那人在伏击中为保护他而战死，如今他无人可问计。阿尔卡埃乌斯爵士咬紧牙关，准备慷慨赴死。随着日影渐长，他再次沿城墙巡视。他所负责的区段首尾长约百步—阿尔宾柯克是座大城，即便对来自世界最大都市的阿尔卡埃乌斯而言亦是如此。当看见三名士兵回头望向城镇时，他停下脚步。目视前方！"他厉声道。有房子着火了！"某个蠢货喊道。更多士兵转身张望，就在这一瞬间，他失去了对他们的控制。众人回首之际，城墙上赫然出现一只恶魔正在屠杀士兵。它如流体般移动，穿行于人群之间，利爪中的双斧寒光闪烁—阿尔卡埃乌斯眼睁睁看着恶魔的爪足倏然探出，将一名未着胸甲的十五岁少年开膛破肚。阿尔卡埃乌斯发起冲锋。他能感受到恶魔散发的恐惧气息—但莫雷亚骑士接受过专门训练应对此种情况，他熟悉这种恐惧。他冲破恐惧屏障，利刃蓄势待发—恶魔猛然袭来。其速度远胜于他，战斧重重劈中他的手臂。得益于严苛训练，他化解了大部分冲击力，价值不菲的板甲吸收了剩余力道，随即他挥斧反击。恶魔不得不扭转身体直面他。其胯部扭转仅需瞬息，他已抓住这个空档，自野猪式防御姿态向上抡起长柄战斧，如同少年挥动草叉刈草般迅捷，但速度却快上一倍。当他的战斧击中恶魔持斧的利爪并将其砸碎时，阿尔卡埃乌斯爵士的震惊程度不亚于恶魔本身。脓血飞溅，魔斧应声落地。恶魔左爪猛挥，转身又以利足踢击。四根趾爪穿透胸甲将他击倒在地，但未能穿透链甲与内衬武装衣伤及肉身。一架弩机砸中恶魔—并非弩箭，而是由惊恐的工会成员抡起的整具弩身。恶魔跃上城墙驱散守军，随即纵身跳下。阿尔卡埃乌斯站起身来。他的长柄战斧仍在手中。他为自己骄傲了两个呼吸的时间，随后意识到身后的城镇已陷入火海，城墙上又出现两只魔怪，妖灵箭矢突然从四面八方射来—更糟的是，这些箭矢竟来自城镇内部。身边仅剩十余名士兵，包括那个用弩弓击退魔怪后目瞪口呆的汉子。其余蠢货正逃离城墙，奔向自家屋舍。他摇头咒骂。队伍陷入重围，半数人手溃散，暮色正急速吞噬天地。他决意已定。"跟我来！"他高喊着沿城墙疾奔，目标直指耸立在河西城门处的城堡—那里自有防御城墙拱卫。整座城镇正在沦陷，那是唯一能固守的据点。当他驻足喘息时，眼见阿尔宾柯克城自南向北尽陷火海，狂野生物如潮水般涌过街道。他能分辨出妖灵—火光照耀下如精灵般扭曲狰狞的邪物，与那些腰覆皮革、关节怪异的沼泽怪的区别。他曾研习图谱，受过训练，但眼前景象仍如噩梦。此刻唯剩六名弩手紧随其后奔跑，余众不顾警告逃往城中，其中一人就在他们脚边被沼泽怪撕碎，又被更可怖的存在吞噬。河流与城堡已映入眼帘，但下一段城墙挤满了敌人，下方街道状况更糟。然而在火光边缘，他看见一队执矛士兵仍死守某条街道，惊恐的难民人群正从他们身后涌向城堡大门。一个念头未经召唤悄然浮现在他脑海：是时候证明你的价值了。我打头阵，"他对弩手们说道，"我会冲锋。你们紧随其后，解决任何越过我的敌人。明白吗？有那么一瞬，他渴望葡萄酒与里拉琴，渴望掌心抚过女子胸脯的温软。他举起长柄战斧。求主垂怜！"他高唱着发起冲锋。墙上约有六十只沼泽怪—夜色太浓难以计数，而他对此也毫无兴趣。他猛冲入敌群，打了它们个措手不及。第一个当场毙命，但之后一切都不顺遂。他的长柄斧卡在了波格林体内—那一击正中怪物的腋窝，它带着他珍贵的武器从墙头跌落。他瞬间被包围。他熟练地甩腕出鞘匕首—毕竟作为皇帝的私生子表亲，若不通晓如何穿着盔甲亦能娴熟运用匕首，根本无法在宫廷存活—随后它们蜂拥而上，他几乎被活埋般立着淹没在敌群中。他的右臂开始自主地猛烈捅刺。一记重击将他砸得向前踉跄，他踩碎脚下波格林的残肢跌撞数步—突然惊恐自己会摔下城墙。恐慌催动四肢发力，他旋身感受钢甲后背猛撞在城垛上。霎时间双臂重获自由，当务之急是解决正试图撬开面甲的怪物，转瞬间那东西也消失了，他清出了空间。右臂沾满粘稠的绿褐色血液。他摆出低姿防御式—"万门皆铁"—匕首收于右髋后方，左拳护住左髋，目光越过左肩警戒。一只波格林向他投来长矛。他左手格开矛尖，踉跄着冲入敌群。呼吸如风箱般粗重，但神志清明，沉重匕首的锋尖捅穿首个敌人的头颅又猛地拔出覆甲右拳迅如闪电击碎第二个无鼻怪物的面门。随后两只波格林被弩箭射中腰腹蜷缩倒地。他跨过尸体，以连叔父的兵器教头都会赞许的灵巧手法将匕首换至左手，右手顺势拔剑前进。波格林们开始后退。他发起冲锋。它们自有其悍勇。一只生物舍身绊倒他，在他跌倒时被匕首刺穿毙命。他借肩部翻滚缓冲，但脚下骤然踏空—砸在瓦片屋顶上滑落，覆甲肩膀撞上石质门楣，翻转…最终稳立于街道。剑与匕首俱在，他不由得默谢神明。在他上方的墙壁上，沼泽怪正凝视着他。"跟我来！"他朝部下喊道。他本无意来到街道—但从这里他能看到邪精正沿着城墙从他弓箭手们的后方逼近。两人成功跃下。其余人僵在原地，站在那儿就被杀死。三人朝着城堡奔去，那里灯火通明宛如准备盛大庆典的皇家宫殿。阿尔宾柯克陷入火海，街道上铺满了平民及其仆从奴隶的尸体。这是一场屠杀。他穿着钢靴尽力奔跑。两名幸存的弓箭手紧随其后，他们解决了途中仅遇的两个敌人，随后便来到城堡正门前空旷的街道上。长矛兵仍死守着街道。城门依旧紧闭。而他们三人被困在了战线的错误一侧。他猛地掀起面甲。不再顾忌可能丧命的危险—他必须呼吸。他弯腰杵着膝盖站立良久，直到呼吸逐渐平缓，这姿势对任何想要袭击的沼泽怪或邪精而言都是易得的猎物。大人！"惊慌的弩手们喊道。他没有理会。仿佛过了永恒之久，他在卵石路上呕吐后终于抬起头。脚边是个被啃食过半的男孩，双腿已被啃得露出白骨后遭遗弃的尸体。广场对面，长矛兵们勉强支撑着。约十五人或更少，正抵御着上百邪精与沼泽怪。荒野生物并不特别积极—它们更想掠夺而非战斗，但仍不断逼近。阿尔凯俄斯指向小广场对面。"我要杀进那里，"他对弩手们说，"打算一路砍杀到长矛兵阵中。是死在这儿还是随我战死—对我而言没什么区别。"他看着两个惊恐的年轻人："你们叫什么名字？詹姆斯，"瘦削的那个答道。马特，"装备较好的那个说。他穿着胸甲。那就上弦。让我们干吧，"他说。他知道自己不想这么做—但他更清楚，若此刻不逼自己前进，就会死在这里，可能到断气前都还在试图喘上那口气。圣莫里斯在上，请庇佑我与这两位年轻人。"他说道，随即对少年们下令："紧跟我身后。当我下令放箭时，射杀离我最近的怪物。"他开始沿着广场边缘行进。右侧有群厄克正在争夺成捆的兽皮，他未予理会。一个恶魔窜进小巷追逐尖叫的裸体男子，他也置之不理。他继续前行，积蓄着力量，钢靴踏在血染的石地上发出沉闷的金属撞击声。他没有回头。只是不断前进，穿过悬垂在屋墙外的树荫，经过石制长椅—在更太平的年代，醉汉们无疑常在此瘫倒不省人事。当距敌群后方仅十步之遥时，他耸了耸肩。本想祈祷，但脑海中只浮现出色雷斯那位美丽名妓的身影。放箭。"他下令。两支弩箭撕开野蛮生物的阵营，他随即持剑突入，刀光匕首交错闪烁。最低等的沼泽怪没有甲胄，只有柔软革质甲壳。他剖开它们，将其掼倒在地，用拳头碾碎。一个。两个。三个。四个。五个。他无法呼吸。视线模糊。已竭尽全力——但仍盲目挥击，某物抓住他持匕首的手将他摔倒在地。他翻滚起身，因他是骑士！就在这时厄克—那种致命品种—将长矛刺入他的腹部。他向后踉跄，突然周围涌现出人类—是人类！他竟突入了长枪兵阵中！这让他四肢重获力量，再度起身，长剑起落挥斩。他看见瘦弱的弩手詹姆斯仍站立着。那少年用弩机砸扁了几个怪物，此刻正握着侧剑。生物们因这微不足道的后方突袭而惊慌，从两人身边畏缩退避。阿尔凯乌斯骑士凝聚全力。再冲一次。他踉跄前冲，挥斩—一个。两个。三次挥剑。在那几次挥砍中，两个沼泽妖应声倒地。那个高大的伊克族战士畏缩着转身，向后跳去。正在啃噬年长男孩的两只地狱魔物被詹姆斯的剑斩杀，广场骤然清空。他们身后蜷缩着两百名惊魂未定的幸存者。城堡墙头的守军终于打开城门—或许是接到命令，毕竟现在较为安全了。人群如潮水般涌过，完全陷入恐慌。被同类踩踏致死的人远比死于野族之手者更多—女人们惊恐万状，除了像畜群般奔逃外已丧失所有理智。长矛兵们跟着人群逐步后退。一步。又。一步。在广场外阴影笼罩的街道上，两只恶魔重整了它们溃散的部队，并增派了伊克族弓箭手—技艺精湛的射手。借着燃烧城镇的火光，伊克族开始向广场远端抛射长箭。它们精灵般的弓看似轻巧却致命。阿尔卡修斯爵士无法全部格挡。他几乎免疫这些箭矢，但箭杆击中头盔或护胫时仍会带来痛楚。此时他已超越常人的痛觉，超越凡躯的疲惫。他左右扫视，发现自己已退至城门。守卫正试图关闭城门，他试图退入城内。但脚下伤者和被踩踏的尸体堵塞了通道，就在敌人发起冲锋时，城门竟被卡住无法闭合。他及时举剑格挡，勉强架住恶魔沉重的劈砍。这时老约翰爵士出现了，他握着柄五尺长柄的钉头锤。他将战锤舞得凌厉非常。他跃过阿尔卡修斯爵士，踮着脚尖弹跳着仿佛渴求战斗，钉头锤如活塞般往复挥动。恶魔们在他的猛击下畏缩后退。一个沼泽妖毙命。另一只恶魔躯干中锤踉跄时，战锤又砸碎它的脚骨。怪物惨叫着倒地。这并非光荣之举，但阿尔卡修斯弯腰抓起一具被踩踏女子的尸体扔进黑暗。城门移动了分毫。他将手插进死亡沼泽妖的头骨下方，将尸骸抛向同类。城门又挪动一掌宽度。约翰爵士！"他嘶声喊道，嗓音沙哑破裂。老骑士纵身跃起，劈砍，旋即突然撤回。阿尔卡埃斯踉跄地跟在他身后。城门轰然关闭。惊恐的军士们将门闩猛力砸入固定槽，城外生物的攻击如雨点般落在门板外表面。有个比其他更勇敢或更狡猾的厄克人爬上城门，刚把一条腿跨过墙垛，就被约翰爵士的弓箭手用一码长的箭矢钉死在木制防御工事上。城墙上的职业士兵们坚守住了—进攻浪潮溃败消散。约翰爵士跪倒在地。"他妈的老骨头经不起这般折腾了，"他盯着挤满难民的庭院说道。但城门守住了。城墙守住了。阿尔卡埃斯摇摇晃晃地走到柱廊的石柱旁，试图掀开面甲，却连胳膊都抬不起来。他的头盔撞在柱廊上，呼吸愈发困难。一双陌生的手拨开面甲卡扣将其掀起。空气瞬间涌入鼻腔。甜美而珍贵的空气，只混杂着那些因恐惧而疯狂的人们发出的凄厉尖叫。原来是弩手詹姆斯。"我来处理，"他说，"站着别动。"少年直接将头盔从他头上拽了下来。当手甲被扯掉时，阿尔卡埃斯沿着柱廊瘫软倒地。约翰爵士出现在他面前："我需要你上城墙。阿尔卡埃斯发出痛苦的呻吟。少年挡在他身前："让他喘口气！他救了所有人！约翰爵士嗤之以鼻："没到最后一刻谁敢说救成了？骑士阁下？上城墙。阿尔卡埃斯伸出一只手。约翰爵士抓住他的手，一把将他拉起来。 哈恩顿城—爱德华篇 派尔大师交给他的首项任务，简直是他能想到最枯燥的差事。这种活计他十四岁时就能胜任。他需要将二十根铁条打造成桶板状的铁筋，再用铁环每隔一掌宽进行箍扎，通过锻焊将它们熔铸成内径恒定为一英寸的复合柱体。乏味至极。尽管如此，他足够聪明，明白派尔大师既然指派这项工作，必然有其重要性。他仔细测量尺寸，决定制作一根心轴，在锻焊桶板时保持内部间距均匀。这同样耗费时间。他反复捶打心轴直至平整，而后无休止地抛光打磨。当另一位熟练工匠莱昂内尔咧嘴笑时，他感受到一阵深沉的满足。"要知道，"对方拖长语调，显然很享受这一刻，"这种活儿完全可以吩咐学徒去做。我真是个傻子，他愉快地想。他把心爱的心轴交给鞋匠家的学徒本用浮石打磨，自己则趁夜外出与同伴们练剑，并向安妮展示他的戒指—更准确地说，是向安妮的父母展示。学徒不能结婚，但熟练工匠已是举足轻重的人物。他是个真正的男人了。次日清晨，他备好心轴，像位称职的师傅那样谢过学徒，随后迅速将锻焊接缝敲打定型，内外表面都打磨光滑。这项工作比预期更繁琐，耗费了他整整一天。派尔大师检验成品时，将其猛力砸向院中的橡树。焊缝完好无损。他露出笑容："你做了根心轴。不得不做。"爱德华答道。派尔大师做了个鬼脸："我的设计有缺陷。你的铸造技术如何？爱德华耸耸肩："不算太好，大师。"他老实承认。翌日朝阳初升时，他已在河畔与福伊布尔家族的人共同铸造钟具—既是竞争对手，也是朋友。 利森·卡拉克—《红骑士》 向北数百里格之外，同样的朝阳照耀着一座军事设施完备的要塞：塔楼与幕墙顶端架设着高耸的木制战棚，每座塔顶都配备大型战争机械—主塔承载着投石机的重压，较小塔楼则配置着小型投石弩与弩炮。除十余名值勤士兵外， garrison守军们经过两天两夜的火把照明作业，此刻正沉睡于草堆之中。宿舍里挤满了当地民众，大厅与马厩也同样人满为患。索斯叫醒了队长，因为河下游有动静。前一天晚上，他在米卢斯爵士指挥下，往桥头塔楼派驻了十名弓箭手、三名重装步兵和两名骑士驻防。他们自带干粮和用于发信号的镜子，今早显然正欢快地闪着信号。杰汉尼斯爵士仅以重装步兵身份随行。他未置一词便离去，也未留下字条。队长醒来时发现此事仍萦绕心头。该死的东西，"他盯着头顶新粉刷的灰泥墙面说道。杰汉尼斯向来因他年轻且出身高贵而看他不顺眼。在队长看来，杰汉尼斯老爷大可将他的出身与年轻一并拿去。他躺在床上呵出白气，发觉自己怒火愈燃愈旺。骂谁呢？"索斯问道。她抛来个本应娇媚的笑容—这是个颇具魅力的女人，但缺了门牙的脸庞和疤痕让她的娇媚中透着几分凶悍。索斯与队长有过露水情缘。队长想过向她倾诉—但如今他是队长了。所有人的队长。他最终将双脚踏上冰冷的石板。"没事了。帮我把托比叫来？她促狭地笑道："俺觉着自个儿就能伺候您更衣。或许能或许不能，横竖都没法让我快些动弹。"他赤身站起来时，她用皮手套轻拍了他一下，出门叫着托比的名字去了。托比和迈克尔一同到来，托比捧着衣物，睡眼惺忪的迈克尔端着杯热气腾腾的酒，困得手脚都不利索。队长在初升朝阳的红光中披甲，迈克尔笨手笨脚地扣着搭扣系绳带，耗时比平日长了一倍，让他几乎后悔遣走了索斯。但他仍轻快地跑下台阶来到大院，当格伦德尔被牵出来时拍了拍它的鼻梁。他戴好高顶盔，套上钢护手，纵身跃上格伦德尔的战鞍。他正在为部下树立榜样—同时也是纵马冲出要塞，奔向未知险境。当他低头穿过狭窄的侧门时—他已下令在此期间关闭主城门—突然想到，如果没有任何东西袭击他们，自己将会像个十足的傻瓜。紧接着脑海中浮现出利爪撕开他战马肚肠的景象，这让他胃部翻腾，喉咙发冷。他策马沿陡峭道路下行，身体后仰舒适地倚靠着战鞍的靠背，威弗尔·默德、索斯、迈克尔·兰金和盖尔弗雷德全副武装紧随其后。抵达山脚后，他转向西侧远离桥梁—并非沿着当初追踪并大战恶魔的狭窄小径，而是绕着堡垒基座行进。他缓辔绕行，竭力仰头观察致使颈项酸痛，从进攻者的视角审视着自己的防御工事。堡垒巍然矗立于百尺高空，庞大威严且遥不可及。经过主塔楼时，第一架投石机骤然发射。他听见配重木基撞击限位桩的爆裂声，目睹巨石在弹道顶点短暂悬停，随即轰然坠落在西面远处。队长转向威弗尔·默德："去插根橙色标桩标记落点，威尔。他们不会再次发射了。总是让我去。"威弗尔嘟囔着遵命而行。其余人继续绕堡垒基座行进。另外两架投石机相继发射，每次队长都派遣威弗尔前去标记弹着点。真是块硬骨头。"索斯突然开口。有些敌人可长着翅膀。"队长沉重地点头回应—因全身铠甲在身难以耸肩。"不过没错。有我们连队驻守城墙且防御全开，应当能坚守到粮尽之时。"他的目光越过她，"我们会先失守下城区，然后是桥堡。"他耸耸肩，"但—国王的援军会先到。言毕，他身体前倾引领众人以缓慢笨拙的慢跑步伐穿过田野奔向桥堡。米卢斯在全副武装的状态下于塔楼大门迎接他。其身后的桥梁上排列着十余辆满载货物的重型货车，以及五十余名面色苍白如羊皮纸的男女—都是商人。“为赶集而来，”米卢斯说道，做了个鬼脸，“据说后面还有五支商队。”上尉转身看向迈克尔，后者苦着脸接话：“咱们连农户都没收容完呢。你说五十人？还有他们的货车？”“我打赌他们肯定没带粮食，”上尉断言，“估计满车都是布匹和奢侈品，指望着来买粮。”他环视四周，“你这儿还能塞多少人，米卢斯？”老骑士眯起眼睛：“全收下也没问题，再多来三十号人也行。但得加粮，加腌肉，所有物资都得追加—除了水。靠着河，咱们最不缺的就是水。”他重返山丘向女修道院长汇报。地窖里升起重型军用货车，重新组装后堆满食物粮草，由人力团队靠着门式绞盘一寸寸沿陡坡缓降。上尉卸下盔甲交给侍从，胯部酸痛欲裂，解脱瞬间轻快得恍若能乘风飞去。正当他们向下要塞增运物资时，更多商贩涌来。有人因贸易中断愤懑不平，有人早已惊惶失色。上尉再度下山，整个早晨徒劳地安抚众人，最终建议他们派代表上山觐见院长。他爬回要塞躲进骑士团驻地—那是间临院小屋，门通石砌庭院，双拱窗间立着雕纹石柱。敞窗迎入裹挟野花与茉莉芬芳的春风，向东可见低矮山丘延绵十五里格。今日他破例未理睬等待批阅的羊皮卷账册，解下佩剑挂上齐人高的青铜烛台，将双肘支在最左侧窗台上。军靴脚步声宣告了迈克尔的到来。“您的盔甲。”年轻人轻声禀报。队长转身看见两名弓箭手抬着一个沉重的柳条筐，他的贴身男仆抱着一捆加工好的木料。在他注视下，弓箭手们争论着哪个预裁木栓该插进哪个孔洞，而男仆则茫然望着远处，心不在焉地递出正确的部件—即便弓箭手们要的是错误的东西。日晷指针尚未移动一指宽度，他们已组装好一个等人高的铠甲架，比队长本人还略高些。迈克尔仔细地为这个沉重的木架穿上铠甲。一副优良的铠甲架能让人节省宝贵的几分钟穿戴时间。如今修道院要塞每寸空间都挤满了士兵和难民，远超容纳极限，他的办公室即是卧房。当弓箭手和男仆离开后，喧嚣骤然消失，队长重新回到窗前。还需要其他安排吗，大人？"迈克尔问道。干得漂亮，迈克尔。"队长说。年轻人像被咬了一口似的跳起来。"我—其实—"他笑出声，"您的男仆雅克做了大部分工作。你愿意将功劳归于他，这更显你的品格。"队长评价道。迈克尔受到鼓舞，上前缓缓倚在右侧窗台。他鬼鬼祟祟的动作像极了队长早晨观察到的那只想偷奶酪的修道院野猫。队长不禁微笑。迈克尔在窗边休憩的时间，竟与三人组装铠甲架耗时相当。"我们的补给很充足。"迈克尔谨慎地说。呵，面对围城的指挥官从不会承认自己'补给充足'。"队长道。所以我们现在只能等待？"迈克尔问。你到底是侍从还是见习队长？"队长反问。迈克尔立即挺直身子："请您原谅，大人。队长狡黠地咧嘴一笑："我不介意聪明的问题，尤其是能帮我思考的时候。确实需要思考啊，年轻的迈克尔。作战计划不会凭空在我脑中成型。接下来我们要施展强大的魔法，某种 potent（效力强劲）、grave（庄严肃穆）且 dire（危急可怖）的力量。古代先贤常善用此道，所有史籍皆有记载，却从未出现在任何骑士传奇中。迈克尔做了个鬼脸，表明他完全清楚自己正在被戏弄。究竟是什么法术？"他追问。“不是法术，”队长建议道。“但这仍算某种魔法。我们已备足粮草与武器，加固了防御工事，而敌人尚未兵临城下。那么我们现在该做什么？”“把剩下的农民都赶进城墙？”迈克尔问道。“不，这事已经完成了。”‘修建外围工事？’“我们兵力不足无法驻守，所以不行。”队长顿了顿，“不过这个想法不算糟。”迈克尔的挫败感显而易见。“召唤只驯服的恶魔？”他问。队长挠了挠尖胡子。“不会，”他说。“虽然要是懂方法的话我倒可能试试。”迈克尔耸了耸肩。“再说两个词，”队长鼓励他。迈克尔摇摇头。“加高城墙？”他问道，自知不足的认知让他的语气带着赌气意味。‘不对。’‘多造箭矢？’‘不差，但不对。’“寻找盟友？”迈克尔问。队长闻言沉默片刻，望向东方。“我们已经召来了盟友，不过这主意确实不赖，”他说。“很有用的思路，我可能会采纳。”他看了眼这位穿着时髦绿装的贵族青年，补充道：“但不对。”“该死，”迈克尔说。“我能放弃吗？”“是以侍从身份，还是以见习队长的身份放弃？”队长反问。“是你起的头，不是我。”队长拿起那根几乎从不离身的短权杖。它属于前任队长，承载着某些历史与权威—足以让队长怀疑它或许带着些许幻影之力。“你手握三十一骑长枪兵（或多或少）；十六名年老但可靠的士官，以及一座地处要冲、构造坚固虽显古旧的堡垒。你必须防守一处浅滩、一座桥梁、源源不断惊慌逃难的商队，还有城墙薄弱的脆弱下城。告诉我你的计划。若够出色，我会宣称这是自己的计策并付诸实施。答案有蠢笨之分却无正确之别。若你的答案够好，你就能活下来赚点小钱。若答案糟糕，你就会失败丧命—额外奉送的是，许多无辜百姓、若干真正的修女和一帮农民都会陪你送死。”队长眼中闪着奇异的光。“说来听听。”迈克尔的下巴已经冒出足够多的胡须，简直可以诚实地称之为络腮胡了，他拨弄着胡须沉思片刻。"就我们目前的处境？物资充足之类的？上尉点了点头。派遣信使求援。向当地领主寻求盟军。紧闭要塞，让那些商人见鬼去，做好迎敌准备。"迈克尔一边说着，目光仍凝视着东边的森林。信使已派出。盟军需要钱，而我们这次利润微薄。接这差事前我们本就岌岌可危。那些商人可是我们的财源。道德问题暂且不论—我们可以让他们支付保护费，和女修道院长分红。公平就是公平，这是她的要塞，我们的刀剑。"上尉的目光投向窗外，落在远方的林海上。日晷影移。我放弃猜测了，"迈克尔坦言，"除非是像给投石机补充石块或储水这样简单的事。小子，我反而庆幸你没看出来，因为你很有头脑，而且你们家族深谙兵法。如果你都看不透—"上尉指向窗外，"或许他们也看不透。他们？荒原族？"迈克尔轻声问道。上尉再次搔了搔胡须："主动巡逻，迈克尔。主动巡逻。约六小时后，我将派出长枪队进行快速机动巡逻。全方位覆盖，但主攻东方。我要熟悉地形，锁定敌军动向，然后伏击、骚扰、激怒、折磨他们及其爪牙，直到他们另寻软柿子捏。若他们选择围攻此地—"上尉的指甲划过窗棂，"我必将让他们的鲜血（或 whatever 他们赖以生存的体液）洒满整片森林。迈克尔凝视着自己颤抖的双手："您打算主动出击荒原？"他难以置信地问，"再次出击？“若主动权在林子里，我便去林子里夺取，”队长说道。“你以为敌人都是十尺高的金刚不坏之躯。我看他们不过带着一群仆役、弓箭手和樵夫组成的杂兵，作战技巧拙劣到连炊烟都能从此处瞧见。”队长将手搭在侍从肩上。“你且想想—为何敌军主力都在东边？”他望向远方。“盖尔弗雷德正在那儿侦察呢，”他低声道。迈克尔吹了声口哨。“圣乔治保佑。他们难道绕过我们了？”队长嘴角一扬。“猜得不错，小迈克尔。敌人确实绕开了我们—这得归功于我们的备战和那次突袭。但绕过要塞总要付出代价，我正要给他上一课。”他忽然笑起来，刹那间流露出少年心性。“除非这整件事全是他妈的陷阱。”迈克尔喉结滚动。“总之，他的人类盟军也在东边—别用手指。我怀疑有些飞鸟是间谍。”队长转身离去。“那他们岂非对我们的动向了如指掌！”迈克尔叫道。“了如指掌，”队长带着显而易见的满意神色说道。“去膳堂找些羊皮纸，把你所有关于防守此地的想法列成清单，然后去找点东西打磨。”他笑了笑。“不过先给我弄点酒来。”“我当时害怕极了，”侍从脱口而出。“和双足飞龙搏斗时—我怕得几乎动弹不得。”他沉重地喘息着。“我脑子里不停地回想那个场景。”队长颔首。“我知道，”他说。“但会变好的，对吧？我是说—我会习惯的。不是吗？”他追问。“不。”队长摇头。“永远不会。你永远不可能习惯。每次战斗都会发抖、呕吐、弄脏衬裤、尿裤子，无论经历多少次都他妈一样。你能习惯的是恐惧的威力，是恐惧来袭的方式。你会明白自己能够直面它。现在去拿酒，自己也喝两杯，然后回去干活。”“是，大人。”人员和物资沿着山坡从要塞顶端到桥堡之间持续不断地上下流动。塔楼上的战争器械向田野发射练习弹，可靠的下士们带领巡逻队进入农田—这些骑着快马的巡逻队谨慎而警惕。最近的农户对警钟和昨日的召集令反应尚可，最大的村落阿宾顿已被清空，但较远的村庄只派了孩童来打探消息，且无人主动上交他们珍贵的粮食，除非士兵亲自去取。巡逻队要么前去接应胆怯的村民，要么带领那些以为这只是演习的农民撤离。而较为富庶的自耕农则有其他疑问。谁来为我们的粮食付钱？"一个手臂粗壮如弓箭手、留着漂亮棕发的中壮年男子质问道，"这是我的财富，骑士大人—我珍贵的积蓄。我们省吃俭用整个冬天囤积的粮食，等到春天商人来了就能换成银币。现在谁付钱？队长将所有此类问题坚定而平静地转给了女修道院长。第三天日落时分，地窖里的粮食已堆积如山。另有整整一英担粮食散落在通往山上要塞的小径底部—那里有辆货车脱缰撞得粉碎。如今所有上下山的货车都系着连接大门绞盘的绳索，而主城门已终日敞开。那散落的一英担粮食产生了奇效：它们拖拽着鸟儿从天空坠落，啄食这免费的恩赐。由盖尔弗雷德带领的弓箭手们用网捕捉这些飞禽。要塞里人满为患，尽管夜晚寒意袭人，仍有男女打算睡在铺着稻草的石板上。庭院四周火炬通明，中央燃着篝火，摇曳的橙红色火光映照在塔楼、主堡和闪闪发亮的宿舍窗棂上。成百上千只鸡在庭院和门下岩脊的乱石间奔走。约莫两百头猪正在峭壁底的修道院垃圾堆里拱食。紧贴东墙的修道院羊圈也已爆满，暮色中，站在女修道院长日光室里的人能看见十余名重装步兵和同等数量的弓箭手正从东部农场赶回另外上千只羊群，兵器闪烁着寒光。队长站在女修道院长的日光室里，注视着巡逻队、羊群以及城门仪式性的关闭过程。他目光追随着本特魁梧的身影—这位高大的弓箭手正在主堡换防，集合下岗哨兵沿整个防线巡视后，再安排新哨兵接替岗位。这场面既震撼又高效，对村民产生了预期的震慑效果，他们中大多数人平生从未见过如此多的武装士兵。队长叹息道："再过一个钟头，又会有个处女失贞，有个农夫因赌骰子输掉田产。你心里有特定的处女人选？"女修道院长问道。噢，我早已超脱这类世俗烦忧了。"队长继续眺望着，嘴角带着笑意。你是想说自己因为忧虑才这么说吧。你肯定在担心敌人至今尚未发动进攻。"女修道院长说。队长抿嘴摇头："我宁愿当个十足的傻瓜，成为阿尔巴每个士兵的笑柄，也不愿面对那些怪物的围攻。我至今不知道它们藏身何处，为何放任我们收容所有民众。每当陷入悲观时，我总觉得城墙早已被挖空，或者它们有整支叛徒军团潜伏在城内—"他抬手做了个驱邪的动作，"但事实上，我只能希望它们对我们知之甚少，正如我们对它们一无所知。前天我们还形同待宰羔羊。今日，若纯粹的心理恐惧压不垮我们，我们足以坚守一年。"他瞥见她忧心忡忡的面容。她耸了耸肩。"您多大年纪了，队长？这个问题显然让他很不自在。您经历过几次围城战？"她问道，"在战斗中面对过多少荒野生物？"她转向他，向前逼近，紧紧盯住目标。"我是骑士的女儿，队长。我知道这些问题很失礼，但老天作证，我觉得自己有资格知道答案。他靠向墙壁，抓了抓下巴，目光游离地望着虚空。"我杀死的人比怪物多。经历过一次围城—说实话，我们在第二个月就突围了。我—"他转过头迎上她的目光，"二十岁。她发出介于满意的哼声和嗤笑之间的声音。但你的占卜早告诉你了。"他直起身离开墙边，"我年轻，但经历了五年无休止的战争。而我父亲—"他停顿下来，沉默在空气中蔓延。您父亲？"她轻声问。是位著名将领。"他最终说道，声音轻得几乎听不见。我居然把防线托付给了一个孩子。"女修道院长说，但随即抿起嘴唇露出自嘲的表情。一个拥有顶尖长矛连队的孩子。而且说实话，整个阿尔巴再找不出更出色的佣兵队长。我知道自己在做什么—见识过也实践过，更研究过战术，不像我那些同行。我研读过所有名家：莫里科斯、利奥、尼基弗鲁斯·福卡斯，连维盖提乌斯都没放过。恕我直言，现在您想反悔也晚了。我知道，"她说，"我很害怕。"她饮尽葡萄酒，不假思索地握住他的手："我五十岁了，自己从未经历过围城。"她松开手咬住嘴唇，"您害怕吗？他重新握住她的手轻吻："无时无刻。害怕所有事物。我母亲把我变成了懦夫—她精心教导我要恐惧一切，从她自己开始。看，您倒成了我的告解神父。"他歪嘴笑了笑，"我可是克服恐惧的专家。发现了吗？懦弱恰恰是培养勇气的最佳学堂。她忍不住微笑。‘真是机智。Vade retro！’他点头。‘我太累了，站不起来。’他们的笑声和轻松的谈话持续到她和他的酒都喝完。最后，她看向窗外后说，‘你最害怕什么？’‘我害怕失败，’他说。他笑自己的话。‘但在这个堡垒中，只有我一个人对荒野毫无畏惧。’‘你在装腔作势吗？’她问道。他盯着她的炉火看了一会儿。‘不，’他叹气道。‘我需要去看看岗哨。我今晚尝试了一些鲁莽的事情。我需要确保我的人准备好。你知道你的敌人用动物来监视我们 – 是吗？’‘是的，’她非常轻声地说。‘你还知道其他什么吗，我的女士？任何能帮助你那位非常年轻的队长拯救城墙的东西？’他向她倾身。她看向别处。‘不，’她说。他把酒杯放在橡木餐具柜上，发出咔嗒声。‘我告诉了你真相。’‘让我们花点时间整顿部队，’她带着苍白的微笑说。‘去看你的岗哨吧。我那些俗气的小秘密与我们的围城毫无关系。’他鞠躬，她挥手让他离开，于是他走进楼梯间。里面很黑。她的门关上了，他开始摸索着走下石阶，这时一只手抓住了他的手。他立刻认出了她，并把她的手拉到唇边吻 – 比她抽回手更快。他听到她叹息。那一刻，他考虑把她压到石墙上。但他想到她一定是受女修道院长的委托在那里，至少攻击女修道院长门外的见习修女是粗鲁的。或者类似的想法在他脑海中闪过 – 然后她的嘴唇降落到他的上，她的手推着他的肩膀。他的心砰砰直跳。他的头脑一片空白。他现在能感觉到她的力量。当他们的身体一起移动 – 她的舌头探入他的 – 他们正在产生力量。她打破了他们的吻，退开 – 黑暗中突然失去温暖 – 并说‘现在我们扯平了。’她抓住他的手。‘来。’她领着他走下黑暗的石阶。穿过大厅—庭院里的篝火让彩绘玻璃上的人物仿佛活过来般闪烁扭动，断断续续的彩虹在大厅地板上游弋。在经历了女修道院长日光塔楼梯井的彻底黑暗后，大厅显得足够明亮。她正带他去看那些书。走到大厅中央时，他们再次亲吻。谁也说不清是谁先主动的。但当他的手抚上她的紧身胸衣时，她退开了。不行，"她说，"我想给你看这个，而且我不是你的妓女。但她仍握着他的手。领他来到书前。"你见过这个吗？"她问道。‘见过。’看懂了吗？"她翻着书页问。没有，"他承认。没有什么比向心仪之人承认自己多么无知更让年轻男子难受的了。她嘴角若隐若现的笑意轻轻浮动。"你是我们中的一员，对吧？我能感觉到。他的目光始终追随着她，但当她的视线投向书本时，他也随之看去。注视着圣潘克拉斯手中的蒸馏器，顺着圣徒指向的手指看到页面下方的图案—一棵树。他翻到另一页，另一位圣徒指向—这次是一朵云。这是考验吗？"他问。她微笑。"是的。那我猜这本书是密码本。圣徒所指的形状暗示着模板的形态，当覆盖文字时就能指示读者该阅读的内容。"他的手指划过圣尤斯塔修斯对面的文字，"这是本魔法书。一部极其详尽、内置密码、相互引证的魔法书，"她说道，随即咬住舌尖—这个动作在此时此刻让他觉得无比撩人。他凑近想吻她，她却做出女性对待烦人男孩时那种打发人的动作。"来吧，"她说。他跟着她穿过大厅。恍惚间意识到自己还有军务要处理—要指挥一场围城战。但她掌心传来的承诺如此真切。那双手光滑却粗糙。是双辛勤劳作的女人的手。但依然柔滑；如同优质铠甲的表面。她刚一推开院门就松开了他的手，两人重新沐浴在光亮之中。他想对她说些什么—却不知究竟想说什么。她转身回望他。"还有一样东西要给你看。"她说道。话音未落，她已为自己披上一层视而不见的兜帽幻影。他正以另一种方式接受考验。他深入自己的记忆宫殿如法炮制。停留片刻间，他瞥见普鲁登蒂娅正以凌厉不赞成的目光注视着他，铁门外的翠绿春意正在汇聚成一场史诗般的暴风雨。随后他们悄无声息地穿过庭院。并非完全隐形—有位提灯少女正与年轻弓箭手跳着里尔舞，旋转时清晰地看见了队长，舞步轻巧地避开了他。但他通行时并未受到阻拦。她在包铁皮的宿舍门前停步，他操控自己的幻象与她的相连。这是极亲密的举动—除普鲁登蒂娅外他从未与人如此联结，而方才所见令他忆起往事。她常说心灵既是庙宇客栈，也是花园茅厕，与另一法师共施法术时，便同时经历了崇拜、私语、交合与排泄。当他的力量触及她的力量时，她的力量接纳了它，二者就此联结。他微微一颤。她也随之一颤。转瞬间他们已置身宿舍，站在小厅堂里—此前造访时，年长修女们常在此阅读刺绣。此处灯火通明，多数修女仍在庭院，唯二人静坐未动。看她们，"阿米西亚说，"仔细看。无需费力端详—能量触须正环绕她们跃动。你们全员都有法力？"他问道。无一例外。"她答，"随我来。何时能再见？"他勉强开口问道。此时她正引他沿马厩区块后的北帷墙行走。墙垣石匣中生长着一棵苹果树，周围环着长椅。阿米西亚在长椅落座。他昏沉得忘了索吻，只是默然坐下。“你们全都是女巫吗？”他问道。“你用这个词可真难听，男巫，”她说。“叫巫师。或者术士。”她望向墙外。在遥远的东方，他瞥见一抹极淡的橙光，这立刻提醒了他的职责。“我得走了，”他说。他想给她留下好印象—又不想显得刻意。“我派人去做了本该亲自处理的事，”他脱口而出。她似乎根本没在意他。“我以为你需要知道其中的利害关系，”她说。“我觉得她是不会告诉你的。这里是一处力量之地。我们教团的大师们在此聚集了拥有力量的女性，以及强大的神器。如今它如灯塔般熠熠生辉。”听她这么说，他感到自己既盲目又愚蠢。但普udentia的规则—关于力量的运用，关于洞察力量—在这个不信任法师的世界里本是智慧，却让他失去了这种洞见。“或许，她是想让我来告诉你，”阿米西亚补充道。她的头第一次在那晚垂了下来。“又或者她指望我自己想明白，”他苦涩地说。他感觉时间正飞速流逝，仿佛手握沙漏—他能感到今晚的突袭正悄然西进没入林间，能感到自己值守时不够警觉，还能察觉到无数被忽略的细节，就像一股力量如藤蔓般缠绕着他的士兵，将他从她身边拽开。而东方远方的微光—那究竟是什么？接着，他感受到了她的存在，那感觉如同一条锁链，将他牢牢拴在长凳上。“我必须走了，”他又说了一遍。但年轻气盛，加上手的动作出卖了他，他再次将她拥入怀中，或是她投入了他的怀抱。“我并不想这样，”她一边再次吻他，一边说道。于是他挣脱开来。心念一动，便打破了两人之间的束缚，向后退去。“你常来这儿吗？”他声音沙哑地问。“来这棵树旁？”她点了点头，在那诡异的光线下几乎难以察觉。“我可能会给你写信，”他说。“我想再见你。”她笑了。"我想你会天天见到我，"她说。"我不想要这个。我不需要它。你不了解我。我们应该就此别过。若我现在打你，我们便能如初遇时那般结束，"他说。"以一个吻和一击。但你渴望我，正如我渴望你。我们已紧密相连。她摇摇头。"那种事是小孩子的把戏。听着，队长。我曾为人妻。我知道男人在我双腿间的感受。啊！你畏缩了。这位新手可不是处女。要我继续说吗？我曾住在墙外。我是个外域人。不，看！"她掀开长袍领口，肩头布满刺青。远处火光映照下她的肩膀微微发亮，而他心中唯存欲望。我幼年被掳，在他们中间长成女子。我有过丈夫—一名战士，我们本可白头偕老，他当战争酋长，我当萨满。直到秩序骑士团到来。他们杀了他，掳走我，于是我在此地。我不需要被拯救。我活在灵性世界。我已爱上耶稣。每次吻你，我的生命就倒退回另一个时空。我不能与你在一起。我不会当雇佣兵的娼妓。今晚我牺牲自己，只为让你看清你显然视而不见的事物—因为你如此恐惧自己的力量。"她转过头。"现在走吧。连接士兵的能量线如钢缆般紧绷。他正在渎职。这就像骨折—伴随着痛苦的嘶喊。但他无法放任两人之间的纠葛。从你目光与我对视那一刻起，你对我的渴望从不亚于我对你的渴求。别虚伪了。你说今晚牺牲自己？不如说你渴望今夜，并为自己找了个纵情的借口。"即便说着这些话，他也在咒骂自己是个蠢货。这并非他想说的话。你根本不知道我要什么或不要什么，"她说。"你完全不了解我经历过的人生。他向后退了半步—正是剑士由守转攻时那种蓄势待发的半步。"我有五个憎恶我的兄弟，一个漠视鄙弃我的父亲，还有个企图把我变成复仇工具的溺爱母亲，"他嘶声说道，"我在与你们外墙族村落隔河相望的地方长大。从塔楼望出去，看见的是你们外墙人在自由疆土的生活。你说你有个深爱你的丈夫？我母亲接连安排情妇到我床上监视我。你说本该成为外墙族萨满？我被培养率领蛮族大军踏平阿尔巴，将国王从世上抹除—只为满足我母亲的复仇快感。圣秩骑士团追捕过你？我的兄弟们结伙殴打我，就为讨好那个名义上的父亲。可真是有趣极了。"他发觉自己的声音越来越高，唾沫星子从嘴角飞溅而出。所谓的自制力荡然无存；他说得太多，实在太多了。阵阵恶心翻涌而上。但宣泄尚未停止。"去他妈的！就算上帝亲口裁定，我也绝非反基督者。我要成为我想成为之人，而非他人意志的傀儡—你也一样。选择你自己的道路。你爱耶稣？"他问道，某种阴郁的念头掠过脑海，"他为你做过什么？不如来爱我。我绝不，"她异常平静地回答。他并非刻意转身离去。没有任何感觉—没有反驳的冲动，就像被锋利的剑刃斩过，眼睁睁看着自己的手臂掉落在地。待意识恢复时，他已站在城门上的哨塔里。值班弓箭手本特抱着双臂站立，看见队长时捻着翘起的胡须："您派出了突击队？或者类似行动。找不到坏脾气的汤姆，当值的重步兵也少了一半。大战将至，"队长强自镇定道，"通知哨兵提高警惕。告诉他们—他抬头望天。唯有星辰沉默地闪烁着寒光。通知他们保持警戒，"他有些无措地说道，"我得去觐见女修道院长。他勉强走到厕所呕吐。用一条旧手帕擦了擦下巴，随后将手帕扔向那摊秽物—这般行径足以令洗衣妇骇然。而后他挺直身子，如同对无形同伴般点了点头，走回大厅。女修道院长正等候着他。你见到了我的侍女。"她说道。他的铠甲坚不可摧。他微笑道："真是场愉快的会面。你也安顿好了你的卫兵。"她说。还不够周全，"他回答，"夫人，这里的秘密实在太多。我不知道赌注究竟有多大。或许我终究太年轻了。"他耸耸肩，"但我们面临双重敌人—外部的威胁与内部的隐患。但愿您能告知所知的一切。若我将所知和盘托出，你必将用火焰之鞭惩戒我。"女修道院长说，"这是《圣经》中我时常沉思的段落。"她从宝座起身，穿过大厅走向经书。"你已解开这个谜题？多亏了那些明显的提示。"他答道。本不该由我来告知，"她说，"当吾辈立下誓言，那些誓约便会束缚我们的力量。他颔首。你紧绷如弓弦，"她说，"是阿米西亚的影响？今夜我打出了王牌，"他承认，"却让私会耽误了职责。在这个押下赌注的夜晚，诸事皆不如意，如今看来这场赌博实在轻率。"他停顿片刻，终于吐出郁结于心的话语："我不喜被人愚弄。女修道院长拾起黑玛瑙念珠，整了整头巾。她耸耸肩："无人喜欢。"语气轻蔑，"我不善用赌博作喻，但或许我们能做些好事—以你我之亲临，阻止你担忧的掷骰与破贞之事。"她说道，"随我巡视子民吧，队长。他们走了出去，她将一只手搭在他的手臂上，十足贵妇风范。一位戴面纱的修女上前为她托起长袍下摆—这件礼袍比修道院里任何其他修女的都更长更华丽。事实上，队长怀疑她的教袍根本不符合圣托马斯修女会的规范。这位权势显赫的富家女子，不知何故选择了这样的生活。当他们步入庭院时，所有谈话都戛然而止。原本随着双管笛与诗琴声翩翩起舞的人群环成一圈—弹奏诗琴的不是别人，正是队长的侍从。乐师们继续演奏，舞者们暂停舞步，但女修道院长向他们坚定地点头示意后，舞蹈便继续进行。他们何时会袭击我们？"女修道院长轻声问道。若按我的意愿，永远都不会。"队长愉快地回答。不战而获利岂非更妙？"她追问。向来如此。"他说着向正在观看舞蹈的阿米西亚深深鞠躬。对方冷淡地点头回礼。但他早已武装好自己应对她的冷漠，于是毫不停顿地继续道："但我也喜欢胜利。而胜利需要付出些努力。最终你会付出这种努力？"她说道，却带着笑意，"我们这般针锋相对如此自然，我怕是得为调情做些忏悔了。您在这方面的天赋定然赢得过不少倾慕者。"他殷勤地说。她用扇子轻敲他的手背："你是说在我年轻时的远古时代？如同所有美丽女子，您总爱将我的恭维当作羞辱。"他反击道。站在这儿。所有人都能看见我们。"她向亨利神父点头示意—那位神父正犹豫不决地站在小教堂与通往大厅的台阶之间。队长觉得这人浑身蒸腾着敌意。一年前，队长刚上任时首批举措之一，便是处决了连队里一名谋杀战友夺取战利的弓箭手。那个叫托恩的家伙本是个籍籍无名的逃犯。队长审视着神父，从此人身上嗅到相似的气息。倒不完全是相貌的相似，而是一种感觉。一种气味。“亨利神父，我想您还未正式认识过队长。”她微笑着，眼中闪过光芒—那是她昔日风采的惊鸿一瞥，深知只需眼波流转便能令所有爱慕者重新臣服。宛如偏爱玩弄猎物的掠食者。亨利神父伸出瘦长的手相握。那手掌潮湿而冰冷。“部下们都称他布克，”他说道，“您可有更喜欢的称谓？”队长早已习惯应对琐碎敌意，以至于片刻后才反应过来。他将全部注意力转向神父。女修道院长摇摇头，用手肘推了推神父。“无妨。我晚些再与你谈。退下吧，先生。你可以离开了。”“我是上帝的神仆，”他说，“我行止由心，此地无人可主宰我。”“您还没领教过坏脾气的汤姆。”队长说道。“您瞧着面善，”亨利神父补充道，“我是否认识令尊令堂？”“我是个私生子—这点您早已借题发挥过了，”队长说，“两次了，上帝的人。”神父硬生生接住了他的瞪视。但那双眼睛却像在炭火上跳舞般游移不定。停顿得过久后，神父蓦然转身离去。“您费尽心思隐藏身世。”女修道院长指出。“您可知为何？”队长问道。女修道院长摇了摇头。“很好。”队长说道。他的目光仍追随着神父的背影。“他从何而来？您对他了解多少？”舞蹈已毕，男子们躬身致意，女子们行着深屈膝礼。迈克尔刚注意到领主见证了自己游吟诗人的技艺，火把映照下他的脸颊涨得通红，此时女修道院长清了清嗓子。“我说过了。从教区找来的人，”女修道院长低语，“缺乏教养。”东边天空骤然亮起，恍若闪电掠过，但这道闪光持续过久且灼烧着异常的红芒，其时长足够人念完一篇主祷文。“警报！”队长咆哮道，“打开城门！所有弩弓上弦！投石机装弹！行动！”索斯原本正观看舞者。她顿住动作，脸上写满困惑。“开城门？”她问道。‘大门开启。准备好一支出击小队，由你带队冲锋。’队长将她的头盔推向她。尽管手下大多已开始行动，但若非被今晚的启示所蛊惑，他们本该早已披甲备战。火把映照的城门处，十余名重骑兵已立于战马旁，侍从与仆役正匆忙为他们披甲。弓箭手从庭院蜂拥至幕墙栈道，有些人甚至在庭院的火光中光着屁股，裤袜褪到脚踝，衬衫下摆晃荡。东方又闪现一道火光，长度仅有上次的一半。队长咧嘴笑道：‘但愿你不是真要用橄榄油办什么要紧事，’他以过分熟稔的姿态捏了捏她的手臂，‘容我告退？下次钟声敲响前必当归来。’她在火光摇曳的暗影中审视着他：‘这是你的手笔，而非敌军所为？’他耸耸肩：‘但愿如此，’随即俯身低语，‘希腊火。在他们的营地里。至少我如此期望。’ 哈登以北—哈尔摩狄斯 解剖术是那种一旦掌握便永难忘却的技艺。哈尔摩狄斯亲自掘出尸体—鉴于仓促下葬，倒也没什么风险。横竖他只对大脑感兴趣。好在如此，因为死者胸腔损毁严重，体腔几乎空空如也—有东西吃光了内脏。哈尔摩狄斯早已超脱于恶心反胃这类情绪。至少他不断如此告诫自己。春雨绵绵落于他的脊背，暮色渐沉，荒原深处独他一人，但这具尸体唾手可得，终究是这场疯狂追猎的起源。当然，还有那股坚定如磁石般的力量牵引—如灯塔般耀眼的能量。他取出猎用解剖工具：两把厚重砍刀与六柄锋锐小刀，精准利落地剥离死者头皮，掀开皮瓣，从行囊取出环钻，撬起一块足有三枚银豹币大小的头骨。暮光渐弱，但脑组织腐烂的痕迹依然清晰可辨。哈莫狄乌斯从行囊中取出一把餐刀，抽出锋利的探针，仔细地挖掘起来。他用刀尖剔去小块腐肉—他吐出一口咸涩的唾沫。"我绝不能吐。"他高声宣告着，继续挖掘。天色他妈的太暗了。他从躁动不安的马匹行囊里取出蜡烛，用法术点燃。细雨中没有一丝风，烛火在雨幕中嘶嘶作响。他又奢侈地点燃两根蜂蜡烛。他再次施行环锯术，但毫无用处。脑组织腐烂得太严重。要么就是他的理论完全错误—或者说，亚里士多德的理论根本就是谬误。法师任由尸体半埋在雨中的土坑里。他在山脚溪流中洗净双手，收好刀具，熄灭烛火，重新给坐骑装载行李。这匹马此刻对任何声响都惊惧不已。他伸手感知北方汇聚的能量。耶稣基督啊法师顿住了动作，一只蹬着马靴的脚已经踩进马镫。有什么东西—生物的低吼暴露了行踪，母马惊惶窜逃。哈莫狄乌斯勉强抓住鞍桥，硬撑了一弗隆远，直到受惊的牲畜转向。他借着马匹转向的冲力终于跨上马鞍。新月遥挂天际，雨幕遮蔽星辰，夜色浓重如墨。他语无伦次地急促祈祷，但愿母马能沿着道路奔跑。他右脚踩镫左手执缰，用力勒紧。金杰却拒不服从。他猛拉缰绳，摸索用作马鞭的短棍。仿佛花了数个时辰才从腰带间找到，又似乎耗费更久才将短棍抵上马颈—这是从骑士那儿学来的技巧。他施放简单的意念法术，幻象令他在黑暗中视物。所见景象使他血液冻结。马匹骤然止步，他险些翻过鞍尾。仁慈的耶稣！"他失声惊呼。有东西正立在道路中央，静候着他的到来。在他左侧的西北方向，天空骤然迸发—道橘色长光划破天际。这道微光进一步照亮了公路上那个熟悉得令人不安的生物轮廓。它将尸体猛掷一旁，纵身向他扑来。但术士先是有片刻时间感受到北方能量的剧烈波动，继而惊觉那道地平线外的橘色闪光竟比能量震荡更早抵达—这对秘术士而言堪称极有趣的现象。他从未深入研究过距离对能量传导的影响—种种思绪疯狂迸发却互不关联，这本身就是一种恐慌，与前方公路上的怪物无关，与那如恐惧之拳般袭来的恐怖浪潮无关。愿你的国降临。"秘术士厉声念咒。骑杖迸发的火焰长矛直刺双翼生物，其头颅被烈焰吞噬的时间足够常人完成一次深呼吸。怪物头部的液态组织瞬间汽化，颅骨在炽焰中轰然爆裂。火焰渐熄，唯余几缕淡蓝火苗在怪物颈项跳动数息，发出滋滋声响后彻底熄灭。万籁俱寂中，怪物的尾巴重重拍击地面—咚，咚，咚—而后归于静止。寂静持续蔓延。夜风中弥漫着焦发与燃皂的气味。术士深吸一口气，举起骑杖轻吹杖端金帽镶嵌的银色符文。尽管疲惫如链甲般沉重地压在他肩头，他仍不禁暗自轻笑，允许自己发出一声"呵"。他注视着北方地平线再度闪动的火光，随即翻身下马，踏着夜色行至怪物身旁低语："要有光。"淡蓝色的微光虽显苍白，却已足够照明。他发出咂舌声，将感知力探入夜幕，却因探查到的存在猛然畏缩，转身冲向坐骑。 利森卡拉克以东—彼得 彼得躺在那里，满腹怒火又精疲力竭，望着远方西方苍白的火光闪烁不定。他不得不将视线从那里移开，注视着黑暗，以确定这一切并非只是他的想象。但这是真的—在无边无际的树林之上，西边的某处，有一场大火。火势如此之大，甚至在他上方的崖壁上反射出长长的闪光。他的两位“主人”对此浑然不觉，仍在沉睡。他又挣扎了一下轭具，再次放弃，然后睡着了。醒来时发现较矮的那个男人正跪在他身边。“厨子，”他说，“醒醒。有什么东西和我们在一起，”他补充道，声音里带着恐惧。“你他妈的在干什么？”另一个莫雷安人问道。“我要把他从这轭具里放出来，”较矮的男人说。“我不能逃跑留他在这里等死。耶稣啊—我还没那么坏。”“他是个异教徒，或者异端，或者类似的污秽东西。别管他。”第一个男人正尽可能快地给骡子装载货物。天黑了，但并非完全黑暗—黎明的第一缕微光已经出现。灌木丛中有什么沉重的东西在移动。“我是基督徒，”彼得说。“看到了吧？”较矮的男人说。他笨拙地摆弄着锁链，咕哝着。“快点！”他的朋友喊道。较矮的男人又拉了一下，把轭具猛撞在石头上，然后慌忙站起来。“对不起，”他说，“我们没有钥匙。”然后他跟着同伴钻进了树林，留下彼得躺在地上。他躺在那里，等待死亡降临。但没有人来找他，而一个人的恐惧终究有限度。他站起来，被自己前一天晚上砍出的树桩绊了一下。斧柄撞伤了他的小腿。那些蠢货把斧头落下了。他从树桩上拔出斧头。他穿过营地，在近乎黑暗的环境中走过崎岖的地面—称这里为营地实在有些夸大其词，这不过是三个男人生了一堆兔子大小的火、直接睡在光秃地面上的地方。但在火堆旁，他发现了一个完好无损的陶杯，还有一个火绒盒，里面既有炭布、燧石，也有打火钢。彼得跪在地上向上帝祈祷。他勉强道出一声苦乐参半的感谢，随后将圣杯和火绒盒塞进衬衫前襟，系紧固定，朝着北面仅数马身之遥的大路走去。这条是从东部海港通往阿尔宾平原的主干道—这一点他很清楚。东方代表着文明与安全—亦意味着奴役。西方横亘着阿尔宾河与蛮荒之地。彼得曾见识过蛮荒的狰狞面目，那是个红牙利爪的世界。但它从未奴役过他。于是他扛起斧头向西而行。 哈登宫—德西德拉塔 她阅读便条时带着难以掩饰的恼怒。"他何时将此物交予你的？"她质问那个吓坏了的男孩。昨天，殿…殿下，"他含糊道，"那个—呃—厨子派我去奇普赛德街，可我娘病了—她凝视着他。内心颇为不快—她宠爱那个无用老法师的心情，就如同珍爱自己那匹神骏的东方坐骑，而法师近期展现的真实力量更令她心潮澎湃。他还牵了匹马—匹好马—殿下。带着皮袋—还有他的法杖。"男孩讨好之意显而易见，她终是心软了。她转向阿尔姆斯彭德夫人，朝自己腰间示意："赏这男孩一枚豹币作为辛苦费，派獒犬去塔楼法师房间。我要完整的报告。"她做了个鬼脸。"理查爵士呢？理查·菲茨罗伊爵士是已故国王的私生子，相貌英俊，骑士风范出众，还是个可靠的信使。他对王后忠心耿耿，而王后也赏识他的沉稳可靠。他正随侍在侧，显然趁着出身低微的情敌不在，向阿尔姆斯彭德夫人大献殷勤。她向他招手："理查爵士—我需要与国王私下谈谈。谨遵懿旨。"他躬身领命，退步离去。 阿尔宾柯克东部—杰拉尔德·兰登 杰拉尔德·兰登被吉尔伯特·黑德用剑柄敲击帐篷支柱的声响惊醒，对方正要求进入营帐。兰登瞬间持匕首跃身而起，转瞬便完全清醒。何事？"他一边问，一边摸索着帐篷门帘的挂钩。“不清楚。但你最好亲眼看看。”吉尔伯特的急迫之情表露无遗。不过几次心跳的功夫，兰登姆就已冲出帐篷。他们在阿尔宾河畔的狭窄草甸扎营，暴涨的河水湍急深沉近乎无声，漆黑水面在潮湿夜雾中显得阴郁凝重。整日接连遭遇暴风雨袭击，人马仍像河水般湿漉漉地透着沉闷。东北远山处本应显现群峰初影，但低垂云层不时掠过山巅，时而完全遮蔽峰峦，时而又骤然散开，使得草木始终缀满水珠。当又一片低云飘过时，阿德纳克拉格山脉即便在黑暗中仍显巍峨。兰登姆估测再需四日可达阿尔宾柯克要塞城—延误非因路途遥远，而是这个季节的道路状况使然。唯有远古族修筑的河畔石道，带着石桥与深固基石，才是神志清醒者驾驭重载货车通行的选择。其余道路皆陷没及蹄的泥泞，即便如此，此行仍非易事。北方泛着橘色辉光。“仔细看。”吉尔伯特道。六日行程让兰登姆摸透了这位押运官—谨慎周密，一丝不苟。或许非行险勇之事的人选，却是押送商队的理想角色。哨位始终有人值守且频繁巡检。无论他要向商人展示什么，必定事关重大。兰登姆注意到西北方向微光一闪—似乎不止如此？朝着市集方位。或许—但距离太远根本看不见市集，至少五十里格开外，他们尚未抵达阿尔宾柯克。“瞧那里！”佣兵喊道。刹那间，阿尔宾柯克的光晕上方出现星芒般的锐利光点。兰登姆耸耸肩。“就这？”他问道。吉尔伯特点头，显然对此不甚满意。“那我回去睡了。”兰登姆说，“若遭袭击再叫醒我。”他补充道。后来他真希望自己当时没这么不耐烦。 莉森·卡拉克—裁缝玛格 女裁缝玛格坐在一只木桶上，尽量不碍事。这一天过得还算顺利—她帮莉丝洗了衬衫，干活挣到了实实在在的硬币；她还记得自己如何灵巧地躲开掐捏的手指，或在需要时甩出一记耳光。这些雇佣兵与她见过的任何士兵都不同—他们的凶悍程度远非乡下农民所能比拟。她心里明白，若是换个境遇，这些人会宰了她的绵羊，抢走她的鸡和银币，很可能还会强奸并杀害她。这些都是硬心肠的恶人—彻头彻尾的坏种。但他们分享酒水，在傍晚起舞，让她很难看清这些人真实的模样—盗匪与杀人犯。因为女修道院长说荒野势力即将来袭，而这些人是她们仅有的守卫者。玛格想着……不论她想了什么，当天空闪过光芒后，她必定是恍惚睡去了。突然他们从黑暗中现身，盔甲上沾满烟尘，由托马斯率领—她现在知道该称他托马斯爵士—他骑着一匹汗津津的重骑兵战马急驰而来；六名重装步兵、二十名弓箭手和若干武装侍从，全都沿着蜿蜒道路疾驰，几乎从她脚边冲过大门。坏汤姆"第一个翻身下马，单膝跪地向队长行礼。"正如您所料，"他喘着气说，"咱们干翻他们了。"他僵硬地站起身。队长拥抱了这个比他魁梧的汉子。"去卸甲喝一杯吧，"他说，"汤姆，我感谢你。干得漂亮。那谁给我擦锁子甲上的灯黑？"一个弓箭手抱怨道—正是那个眼神死寂的男人。他抬起头，那双恐怖的眼睛精准地锁定了她，瞳孔里翻涌着暴力的承诺。他对她咧嘴一笑。其他人叫他威尔，而她已得知这代号代表"蓄意谋杀"，他显然因此罪名被判过刑。她吓得缩起身子。战况如何？"队长问道。托马斯发出洪亮的笑声："爽翻天啦，头儿！"说着翻身下马。其他士兵也跟着笑起来，笑声里带着几分狂野。玛格明白托马斯是真心在笑，而其他人刚经历了某种尖锐可怖的遭遇。他们不仅活了下来，还赢得了胜利。队长再次拥抱了那个大个子男人，并与他握手。他走到弓箭手们中间，帮助他们下马，并一一与他们握手。玛格看到女修道院院长就紧挨在他身旁，正在为他们祝福。她拍了拍手，好不容易才忍住没有笑出声来。 哈恩顿宫 – 德西德里塔 夜幕降临时，德西德里塔像一位鉴赏家欣赏真正的艺术家般，愉悦地注视着那位外国骑士。他身材高大—比大厅里其他所有男人都高出一个头—并且举止优雅，这种优雅只有上帝才会赋予给女性和杰出的运动员。他的面容宛如圣人—亮金色的头发和轮廓分明的五官，对男性来说恰到好处，并不显得过于精致。他的红色紧身外衣完美合身，白色长袜是丝绸而非羊毛制成，纤细臀部上那条宽大的金饰腰带无声地彰显着财富、特权与身体的力量。他在国王面前深深鞠躬，以优雅的礼仪单膝跪地。“陛下，请允许我向您介绍尊贵的让·德·弗拉伊利，鲁斯伯爵，以及他的表亲加斯顿·达尔布雷，厄领主。”传令官接着报出了他们的盾徽纹章以及纹章上的功绩。德西德里塔早已熟知这位外国骑士的功绩。她注视着他的眼睛，而他则注视着国王。国王挠了挠胡须。“从格兰佩远道而来，路途漫长啊，”他说，“莫非整个加尔都已太平无事，竟能让您带如此多的骑士来到我的领土？”他语气轻松，但目光锐利，面无表情。德·弗拉伊利仍单膝跪地。“一位天使命令我来为您效劳，”他说。他的引荐人，托布雷伯爵，猛地转过身。德西德里塔将她的感知—她称之为温暖—延伸向他，而那位外国骑士如同太阳般炽热燃烧。她深吸一口气，仿佛要吸入他的温暖，国王瞥了她一眼。“上帝的天使？”国王问道，身体前倾。“难道还有别的种类吗？”德·弗拉伊利反问。德西德里塔从未听过有人以如此单纯而傲慢的语气说话。这令人不适，犹如美丽花朵上的瑕疵。然而，如同许多瑕疵一样，它自有其迷人之处。国王点了点头。“你打算如何效忠于我，爵士骑士？”他问道。“通过战斗，”德·弗拉伊利说。“对您的敌人发动无情的战争。野人部落。或是任何反对您的人。”国王挠了挠胡须。“一位上帝的天使告诉你来为我杀敌？”他问道。德希德里塔觉得骑士的话语带着讽刺，但她不能确定。德·弗拉伊利以某种奇异的方式让她目眩神迷。他让整个房间都充满他的存在。她闭上眼，却依然能感受到他的气息。“正是如此，”他说。国王摇了摇头。“那我又有何理由拒绝你呢，”他说。“不过我感觉，你似乎也对我有所求？”德·弗拉伊利笑了起来，甜美如音乐般的笑声充盈整个房间。“当然！作为交换，我愿成为您的继承人，这个王国在您之后将归我所有。”伯爵踉跄后退，仿佛挨了一记重击。国王摇了摇头。“那么，无论是否有天使指引，我想你最好还是回加莱去吧，”他说。“我的妻子会为我诞下血脉继承人，或者我会指定属意的人选。”“当然！”德·弗拉伊利说。“这是自然，我的国王！”他点着头，眼中闪烁着光芒。“但我会证明自己，成为您属意的人选。我将效忠于您，您会看到无人能与我比肩。”‘你如此确信是因为天使告诉你的。’“是的，”让·德·弗拉伊利说。“我愿以任何您指派之人的身躯来证明此事，马战步战皆可，使用任何您指定的武器。”他跪地恳求的姿态配以天使般甜美的嗓音发出的挑战，却带着法令般的权威。众人闻言皆畏缩退避。国王点了点头，似乎颇为满意。“那我期待与您枪矛相会，”他说。“但这并非对您天使的质疑，纯粹是为较技之乐。”德希德里塔看见完美的骑士与他的表兄交换眼神。她不知他们共享怎样的心思，但两人都很愉悦。为他们自己欣喜，或许也为国王而欣悦。这让她心生暖意，于是绽开了笑容。加斯东，厄伯爵，朝她回以微笑，但金发的德·瓦利却始终目不转睛地盯着国王。"我很想与陛下您较量长矛，"他说道。今晚不行，天太黑了。或许明天吧。"国王看向托布雷伯爵，点了点头。"感谢你为我带来如此杰出的人才。但愿我的财政收入养得起他和他的军队！伯爵咬着胡须沉吟片刻，而后耸了耸肩。"这是我的荣幸，陛下，"他答道。 利森卡拉克—红骑士 愿上帝与你同在，"女修道院长轻声说道，将双手放在倔强谋杀者的头顶，他不由得瑟缩了一下。当狭窄的城门开始清空时，她的目光与队长相遇。有追兵吗？"他问后队队长乔治·布鲁斯爵士—一个随时可升任下士的人。这是杰汉尼斯的心腹之一，并非汤姆的部下。此刻仍守在城门处，明知城门洞开，却紧盯着外面的黑暗。布鲁斯耸耸肩。"我哪知道？"他反问，但语气又缓和下来。"我觉得没有。"他摇摇头，"我们点燃了相当于十个农庄面积的树林，让火势顺着风向直扑他们的营地。有多少野人？"队长问道。至少一百。或许三倍于此—黑暗中实在数不清，大人。"布鲁斯耸耸肩，又补了一句，"殿下。"像是事后想起般加上了尊称。两名侍从和一名弓箭手上前，开始转动绞盘关闭主城门。当心！"从修道院宿舍上方最高的塔楼传来一声呼喊，队长清晰听到弩弓发射的脆响。有东西掠过了月亮。所幸所有士兵都在城墙上保持警戒，当这头翼展达十二厄尔的双足飞龙俯冲进庭院时，局面本可能更糟—它的利爪在未着盔甲的舞者、歌者和欢庆人群间肆虐。但未等惨叫声起，它身上已迸出十余支弩箭。飞龙昂首发出愤怒与痛苦的长啸，旋即振翅重返天际。队长看见未着盔甲的迈克尔跨过两具尸体，抽出沉重的匕首，在双足飞龙腾空之际猛扑向其背部。飞龙甩尾—全力猛击在侍从的髋部。迈克尔痛声惨叫，被甩出马身长度的距离重重砸在石地上。红骑士没有浪费侍从争取的时间。未等迈克尔的惨叫声在马厩与礼拜堂的墙壁间回荡消散，他已跃下门楼，戴手套的手紧握长剑。飞龙转身欲结果侍从，"坏汤姆"横亘在怪物与猎物之间。壮汉手持长重型矛枪突刺，直取飞龙首级。飞龙闪避迅捷—但其蜿蜒脖颈如同人类的躯干般协调，当它偏头躲开矛尖时，因未能恢复平衡既无法攻击也无法升空。坏汤姆"逼近半步，缩短握矛距离猛力刺击，将矛枪狠狠扎进飞龙颈腹交接的胸腔。长箭开始如羽饰般密布怪物的翅膀与腹部。飞龙尖啸着腾空而起，剧烈振翅的同时甩尾抽向汤姆。壮汉纵身高跃，以毫厘之差避开呼啸的尾击，却未察觉黑暗中翅翼的闪动—翼尖擦过其背甲并将他重重掼倒在地。城墙上的弓箭手接连放箭。"执拗的谋杀"站在一马开外处，从臀侧箭囊抽箭谨慎施射—瞄准所有脆弱部位。庭院中的篝火照亮了目标，锻造凶险的箭镞如凿入木般破开兽皮。当庭院篝火迸溅的火星随渐弱的振翅声如萤火虫般升腾时，箭矢仍在持续命中。当那生物跃向空中时，队长正处在它的后方上方，他也跟着跃起。他击中它的脖颈，剑刃如鞭般缠绕住它的咽喉。左手抓住剑身另一端，他任由自己下坠，让剑成为恶毒的支点，将双足飞龙的头颅猛拽向下。它失去高度撞在教堂台阶上，队长的剑深深陷入颈部的柔软下侧，龙颚无法触及他。飞龙在狂怒与恐慌中一次次将头砸向台阶，反而加剧了自身的创伤。一名孤零零的弩手沿城垛奔跑，跃入院中，踉跄后稳住身形，在数尺距离将重弩射向飞龙头部。弩箭的威力使其头颅猛地后仰，队长向左翻滚，松开左手起身，重剑已连续劈向脖颈—一次又一次。当龙头再度扬起时，他再次以左手抵住剑身，向下猛劈入怪物头颅，刃锋沿护甲鳞片滑落剖开柔软血肉。心跳十次间他连劈十记，龙头突然向后折断，整具兽身如人般翻滚。当巨爪箍住弩手腰部将其撕成两半时，这位勇敢的弩手就此殒命。还有一只！"左侧传来汤姆的喊声。疯狂甩动的尾尖击中他的右脚踝，使他瞬间失衡倒地。队长咒骂着自己未着盔甲。他的头撞上教堂台阶，意识模糊了刹那。双足飞龙在他身前人立而起。一名女子—那位女裁缝—从右侧黑暗中现身，向怪物投掷木桶。桶身擦过龙首使其失衡，此时他麾下的一名工程师用蝎弩射中了它。蝎弩箭矢威力惊人，贯穿怪物的脖颈并将其钉穿教堂大门，龙首撞击石制门楣竟使过梁断裂。他听见颈骨碎裂的声响。弩箭在教堂内造成百豹之力般的破坏，垂死飞龙的挣扎又添百倍毁伤，大理石地板上圣洁的地毯被血河般的浓稠浆液彻底玷污。队长挣扎着站起身，发现佩剑仍握在手中。他的麂皮手套已彻底损毁，左手因握剑位置过高—超出了为防割伤特意保留的钝口区域—正汩汩渗血。脚踝扭伤的剧痛令他视线模糊，他不得不快速眨眼，才让天旋地转的世界重新聚焦。那怪物猛然抽搐，他当即把剑尖捅进所能触及的眼窝。庭院篝火的微光在第二头双足飞龙的腹部鳞片上流动。四十名弓箭手接连不断地仰射，箭矢如同升腾的火星柱般持续贯入被火光照亮的怪物体内。随后发生的变化并非像攻城箭命中那般突然，而是渐进式的—飞龙的双翼逐渐撕裂、穿孔，升力不断丧失。当这头生物意识到自己无法逃脱下方倾泻而来的致命钢雨时，竟发出恐惧的尖啸。它越飞越低，双翼徒劳地疯狂扑打，急转之间某侧巨翼突然彻底失灵，随即如山崩般俯冲坠落。其坠落之势如此迅猛沉重，队长甚至能感受到战靴下的台阶在震颤。出击！"队长嘶吼着下令。他本想高声呐喊，出口时却成了沙哑的嘶鸣…但命令仍被准确传达。八名重甲骑士在索斯的率领下撞开城门，沿道路疾驰而去。当庭院恢复平静时，二十具尸体赫然显现—死者与重伤者交织在一起。约莫十五岁的少女持续发出凄厉尖叫，那位曾投掷木桶救人的妇女俯身将她揽入怀中。一个失去双腿的孩童正用双臂拖行身体。修女们如潮水般从宿舍涌出—十人、二十人、五十人，灰呢斗篷与亚麻纱布组成的风暴瞬间笼罩了伤亡者。她们四散开来评估死伤规模，而队长瘫靠在墙边，右腿奔涌的剧痛让他几乎渴望就此陷入昏迷。少女的尖叫声持续不断。他涣散的目光终于聚焦于她，良久才察觉她左胸大半部位已然消失。难以置信她竟还活着，还能发出尖叫。那位救他一命的妇女浑身浸透鲜血—血光锃亮地试图施救，但一切终归徒劳。他暗自祈愿那尖叫的少女早日解脱。两名修女用床单将她紧紧裹住，一圈又一圈，床单染红的速度快过她们裹上新层的速度，而她仍在尖叫，成为充斥夜晚的痛苦合唱中的一个声音。他摇摇晃晃地站起来，踉跄着走向迈克尔—后者正蜷缩着靠在礼拜堂外墙上。男孩还活着。他环顾四周寻找阿米西亚。她刚才明明就站在那儿—就在那个尖叫的女人所在的位置。但她不见了。他高喊修女—喊任何人—有四人闻声而来。她们仔细用手检查过他全身，才将他从迈克尔身边抬开。男人们的呐喊此刻响起。即便在尖叫声中，他们的欢呼也透着胜利意味，但他无视这些，挣扎着爬到汤姆身边。汤姆正靠着马厩坐着。"背甲挡下了，"他咧嘴笑道，"老天，我以为我完蛋了。"他指着剑说，"耍得漂亮，那招。半剑术对飞龙，"队长说，"标准招式。所有顶尖大师都教这个。"他扯下破烂的左手套，紧紧缠住伤口，"我只是需要多练习。汤姆轻笑："我打赌索斯刚宰了另一头，"他指着欢呼的弓箭手们说。果然片刻之后，骑马突击队拖着第二头飞龙的首级穿过主门归来。被五十支箭矢射落在地的飞龙死在他们的枪尖下，未伤及一人。汤姆点头："干得漂亮，队长。队长耸耸肩："我们准备了陷阱，你们烧了营地突袭成功，可他们还是杀了我们的人。"他摇头，"我准备得不够充分。当时还在磨蹭。汤姆也耸耸肩："他们杀了不少人。"他挑眉道，"但没多少是我们的人。你真是个冷酷的混蛋，汤姆·麦克拉克伦。坏汤姆耸耸肩，显然把这当作称赞，这时礼拜堂里的什么东西吸引了他的目光。他皱起鼻子仿佛闻到恶臭。怎么？"队长问。没发现这些家伙死了之后总是变小吗？"汤姆问道，"都是恐惧作祟才让它们显得那么庞大。队长点了点头。他也在看着那只双足飞龙，不得不承认它比战斗时看起来要小一些。而且样子也不同了—更苍白了，布满伤口、割痕和倒刺。几乎令人怜悯。汤姆笑了笑，正要站起身时，女修道院长出现了。他本以为会遭到她的怒斥或责备，但她只是伸出手握住了他的手。让我们救治你的人民吧。"她说。队长点了点头，仍用手套紧紧压住手掌。血流不止。在他晕倒在她怀里之前，她脸上露出一种奇异的神情。 阿尔宾克堡—阿尔凯乌斯爵士 次夜深夜时分，敌人袭击了阿尔宾克堡。阿尔凯乌斯爵士早已超越疲惫的极限。他活在一个以心跳计时的世界里，事件如一连串刺目的闪光般掠过眼前，仿佛闪电持续照耀着所有景象。城堡围墙遭受了几次袭击，但与城镇低矮的石砌幕墙不同，城堡围墙过高且维护良好，野生物种形成的洪流难以攀越。少数成功登顶的怪物皆被诛杀。但每次进攻都让他付出更多代价。某次闪光中是与伊尔克族的搏斗—那修长纤细的美丽生物长着猛禽般的钩状鼻子，链甲精细如鱼鳞，一次次弹开他的剑刃。当他凭拼死之力将其击倒在石地上，头盔滚落时，那伊尔克的眼神竟如人类般乞求怜悯。阿尔凯乌斯将永远记得这一幕。即便用匕首终结它性命时，他也意识到这生物同样具足人性。……而后续发生的一切更为可怖。因为某个存在降临了。它巍峨森然的身影矗立在城镇燃着骇人火光的废墟中，以令人毛骨悚然的蹒跚步态迈进，高度与城墙齐平甚至更为巨大。它是活物。此刻它举起权杖—其规格堪比重装骑士的长枪甚至更甚—一道白绿色的火线轰击在城堡外墙上。岩石在绿白火焰的冲刷中迸溅，这段持续时间足够墙上惊惶的守军数完十个数。接着是一阵撕裂般的巨响，城墙崩塌了，就在城门左侧约十步远处。整段墙体都在移动。士兵们坠落—大块燧石落下，砸碎了下方的怪物。随后那怪物扬起双臂，仿佛要将星辰从天穹召唤而下。当群星开始坠落时，阿尔凯乌斯强忍着没有匍匐在地躲藏起来。星辰带着诡异非人的尖啸划破澄澈夜空砸向大地。一颗坠落在旷野中，消灭了成片的沼泽怪；一颗击中城镇中心，腾起的火云直冲霄汉。整座城堡都在震动，扬起的尘云如拳头般击向天穹。第三颗陨星击中距巨大裂缝仅数尺的城墙，轰然巨响中，大段砖石结构向外坍塌。阿尔凯乌斯冲向缺口，与另一名装甲战士汇合—他记得是卡特赖特，或是那个加勒人贝努瓦。缺口很窄—仅容两人并肩。他们用身躯堵住了缺口。敌人朝他们涌来。不知何时，贝努瓦倒下了。他陷入昏迷，阿尔凯乌斯试图掩护他，但无数魔爪撕扯着他的腿脚，利爪陷入皮肉将他一寸寸拖向城墙边缘。他发出丧失尊严的惊骇尖叫试图起身，沼泽怪的武器从盔甲缝隙刺入柔软部位，剥开他的甲胄。它们正在活生生啃食他。阿尔凯乌斯在绝望的恐惧中疯狂劈砍，跨立在惨叫的同伴身上不断挥剑。但这远远不够。突然贝努瓦抓住他的脚踝。他猛地挣脱跳回摇摇欲坠的缺口处，而贝努瓦已消失在一群啃噬他身躯的地狱魔物中—盔甲被彻底撕开—阿尔凯乌斯强迫自己呼吸。突然约翰爵士带着钉头锤出现。五尺长的武器如同主妇在新春清晨挥舞扫帚般挥动，先砸碎了周围的沼泽怪，继而击碎了贝努瓦的头颅。东方闪过一道光芒—远处传来空气被撕裂的闷响。约一里格外腾起一道火柱。或许有两里格。接着又一道更猛烈的光柱冲天而起。野地的生物们犹豫了，回头张望，他们的猛攻迅速减弱。 阿尔宾柯克—索恩 刹那间，索恩意识到出了问题。即便只是召唤最小的天外陨石，也耗尽了他的力量。这种法术华而不实、准头欠佳且效率低下，但一旦成功便会带来惊人的效果。而他酷爱施放此术，就像壮汉喜欢炫耀自己的力量。恶魔们对此印象深刻，单是这一点就值得他承受这番疲惫。更妙的是，小镇已被彻底摧毁，过程远比他所希望的还要轻松得多。我变得如此强大，"他心想。原本只是计划中的佯攻竟成了大获全胜。她必将听闻此事，在恐惧中瑟瑟发抖。或许攻占巨石堡终究值得一试。说不定我将重塑自我，成为一代军阀。但身后冲天而起的两道火柱源自他的营地—那个储存着最强盟友树妖与沼精们的粮食、财物、奴隶与战利品的营地。此刻正陷入火海。他留下最信任的部队驻守此地。他率领军队转身，大步流星地赶去。未待他下令，大批野地生物便自发转身追随。它们毫无纪律性，如同鱼群般涌动前行— 阿尔宾柯克—阿尔卡埃骑士 阿尔卡埃倚靠着城墙，目送它们离去。那名盖利什重步兵如同被宰杀的牲畜，骨架裸露—沼精们已将他当作盛宴享用。旭日东升，下城区已成为恐怖的血肉屠场。主广场上，树妖们竟特意精心剥下了一个男子的皮，将其悬挂在十字架上。那人还活着。弩手詹姆斯踏入城墙缺口。他凝视良久，举起武器射向受刑者。考虑到射程，这一箭堪称精准。受刑者被剥去头皮的头颅垂落，嘶喊声戛然而止。约翰爵士瘫靠在另一侧墙边。詹姆斯帮老骑士掀起面甲。对方眨了眨眼。他眨了眨眼。在阿尔卡埃骑士看来，就在这一刻，老骑士成为了英雄。尽管痛失伯努瓦的悲伤仍在蔓延，尽管那双抓住他脚踝的手触感犹存—阿尔卡埃还是回以微笑。“我需要你骑马去见国王，”约翰爵士说。“就现在，趁着这段喘息之机—无论是什么奇迹带来的—尚未结束。”阿尔凯厄斯必定认同了他的看法，因为一小时后他已骑上最好的战马，未披铠甲，向南疾驰而去。这是一场孤注一掷的冒险。他太疲惫了，已无暇顾及这些。