28 凯兰
"伟大贤者杰尼弗斯曾断言,书写是一切独处艺术中最傲慢的形式。年轻时在藏红经院的典籍边界探索时,这句话莫名引起我的共鸣。当然这位老宗师留下过更多晦涩的箴言——相较而言,理解这句话仅需片刻思索:书籍是傲慢的巅峰,因为它要求被聆听,却无法倾听;它渴望交流,却拒绝对话。我曾以为这就是其全部深意。"
"如今当我撰写这本要么永远封存、除本教团最高阶成员外无人得见,要么干脆被销毁的典籍时,却有了新的领悟。或许只是稍作改写,但当我坐在这里竭力记述事件经过、描绘世界变迁时,对老宗师话语的新解令我深受震撼。书写的傲慢并非来自成品,而是源于书写行为本身。需要何等的狂妄,才让某个心灵相信自己的思想应当遍布世间?需要何等肆无忌惮的傲慢,才能将理念如蒲公英絮般随风播撒,任其飘荡,如同入侵的野草在他人的心田生根发芽?"
“故此,我撰写此书并非狂妄之举——毕竟能读到它的人屈指可数,甚至可能无人得见。我坦然接受这个事实,此乃必然之势。因为倘若那些毫无天赋的芸芸众生知晓真相——即我将要揭示的真相——我们社会的根基恐怕会在重压之下分崩离析。”
“你可曾设想,若平民得知自己直至不久前还是某个更强大族类的饲育牲畜,这份恐惧将如何肆虐?又当知晓这个族类能以诡异精度模仿人类形态,连挚友、丈夫乃至生母都能蒙骗?”
“你可曾驻足围栏外,凝视母牛湿润的大眼睛,揣测这可怜生灵是否对即将降临的命运怀有丝毫预感?自然,普通牲畜绝无此能力。而千万年来——或许贯穿整个人类历史?——我们亦未尝更明智。不过是围栏里懵然无知的牲畜。”
“但后来我们苏醒了。”
“本书记述的正是对抗隐匿者——根西基族——的战争。这场由马赛克城星塔与明瑟鲁斯要塞的法师们联合发动,在阴影中推进的战争,终结了持续千年的秘密奴役,最终换来我们的解放。”
“这本书或许永远不会被读者翻阅,但书写本身却势在必行。固然,若能将这些生灵的记忆彻底抹除更为妥当。然而某种力量驱使着我的笔尖前行。也许有一天,你会明白这种力量的来源。”
凯兰双眼酸涩地强迫自己从布满裂痕的泛黄书页上移开视线。那些蜿蜒的文字仿佛具有催眠魔力,在他试图解析字句含义时直往脑海深处钻。多次他发现自己虽通篇阅读却未能真正理解内容——这正是高阶卡琉尼语真正的艰涩之处,也是如今仅有少数学者能掌握这门语言的原因。学会五十八个字母的书写体系还算容易,但与追求表意明晰的梅内卡里安语不同,高阶卡琉尼语的段落往往如同精妙的谜题,充斥着需要全部破解才能显露真意的文字游戏与语言陷阱。
这简直将书写本身变成了竞技,星塔的巫师们通过构筑近乎无解的篇章来彰显智慧。本书作者阿莉安娜·内·维雷尔的文笔复杂度,远超过他学习高阶卡琉尼语时参考的那两本启蒙典籍。他能感受到文字背后磅礴的智慧在隐隐迫近,这种压迫感令他心生畏惧——此刻他多么希望母亲能在身旁,帮他解开阿莉安娜布下的语义迷局。独自揣摩这些文字令他精疲力尽,太阳穴阵阵发麻。
“凯兰!进展如何,小伙子?可曾发掘出什么远古秘辛?”
加蒙德与维兰同样显得头脑发胀,不过缘由截然不同。这位学士与寻秘使正像两个窃贼似的蜷在加蒙德的书桌旁,表面是在研读维兰从古冢带回的几卷典籍......但两人之间那瓶几近见底的学者乳浆却暗示着,他们整晚恐怕都在进行某项不太正经的消遣。
“听见没有啊小子?可曾发掘——‘嗝’——什么远古秘辛?”
凯兰对维兰摇了摇头,以免第三次听到那个问题。他推开身下的小桌站起身,就在此时一个念头击中了他——这里是我教辛识字的地方。这就是辛最后一次见到他某个兄弟活着的地方。想到这一点,凯兰感到胸口一阵刺痛。
难怪在白天行进时,这位铁拳战士选择独自骑行;当夜晚扎营时,他又将铺盖铺在远离篝火的地方。
他无法摆脱兄弟们的亡魂。他们仍在呼唤着他。
"我累了,去找个地方睡觉。"
维兰踉跄着从椅子上站起来,用手撑着书桌稳住身子。当这位法师碰倒酒瓶时,加蒙德发出啧啧声,但还没等瓶底浑浊的沉淀物缓缓流出,他就扶正了瓶子。
"等等凯兰,我跟你一起去。"
寻者做了个驱赶的手势:"好吧,那就快走吧年轻的法师。看来我们的小赌局有结果了,终究是圣龛赢了——我早就知道会这样。"
维兰愤愤不平地将手从桌面上抽回,身子摇晃着站在那里。"胡说。你只是对那恶魔水产生了耐受性。下次咱们比比看谁能喝光更多瓶火焰酒。"
加蒙德狡黠地向凯兰眨了眨眼。"我等着这个机会。"
维兰嗤之以鼻,转身背对学者,脚步略显踉跄。凯兰急忙上前扶住法师的手臂。
"谢了,小子。"维兰口齿不清地说,轻拍凯兰的手背,"你是个好朋友。听我说,你总有一天会成为伟大的术士。我敢肯定。女王她一直在等待像你这样的人。一个能挑战她的人。一个能共同探索真正奥秘的人......真希望我们其他法师也能做到。但我们没有她那样的天赋。也没有你这样的天赋。是啊,扶住我小子,送我回铺位吧。"
"当然。"凯兰轻柔地引导维兰穿过如今悬挂在寻者马车入口处的门帘。这块绣着圣骸所白色蜡烛图案的深色布料,是用来替换在伏击中被怨灵扯掉的门。回忆起那个可怕的夜晚,凯兰忍不住打了个寒颤。
他们在一片远离大道的浅洼地围绕马车扎营,这里没有树木,从草地上烧焦的痕迹来看,曾是商队的歇脚处。朦胧的山丘轮廓在营地四周隆起,层层叠叠地融入铺满天穹的星幕之中。上次遇袭的夜晚与今晚十分相似,但凯兰现在并不担心。整整一队全副武装的维萨尼皇家骑兵正散布在树林中,与少数从怨灵手中幸存下来的迪摩利亚游侠共同守夜。其中就有达塔兰队长——当他们在诗人城重逢时,凯兰感到如释重负。在维萨停留的几周里,这位游侠因侧腹伤势一直卧床休养,但在向莱斯王子告别时,他已恢复得可以骑马了。
凯兰搀扶维兰走下马车台阶,朝营地中央的篝火走去。几簇人群围坐在一起低声交谈,但大多数随行前往赫拉斯的旅人——游侠们、幸存的少数商人以及维萨代表团的成员——都已就寝,他们的铺位以篝火为中心呈同心圆排开。令他惊讶的是,尽管夜色已深,奈尔的睡处却空无一人;往常这个时候她早该在维兰铺位一臂之遥的地方鼾声大作了。
"我没看见奈尔。"走近时凯兰说道。
维兰停顿片刻,眨了眨眼。他皱起眉头,仿佛在努力解决某个棘手难题。随后一抹缓缓绽开的笑容浮现在他脸上。
"啊。我想我们不必为此担心,小子。"
"您知道她在哪儿吗?"
维兰清了清嗓子:"或许知道。告诉我小子,你能看见'铁拳'的铺位吗?"
凯兰扫视营地,寻找辛独特的红色行囊:"是的,我看到了。"
"请告诉我,我眼神不好:铁拳在那儿吗?"
"没有......"
维兰再次拍拍他的胳膊:"那就别担心奈尔了,小子。我想她可能正在尝试让我们的铁拳朋友相信,他有活下去的理由。"
"哦。"
他们来到早先铺好被褥的地方,法师直接瘫倒在地,甚至懒得脱衣或钻入毯子。他的呼吸几乎立刻变得轻柔,含糊不清地咕哝着什么。
凯兰注视他片刻,陷入自己的思绪。想到奈尔和辛在一起......这确实让他感到高兴,毕竟两人都是他的好友。但即便如此,当他回想起在维萨时他们一同去辛房间探望,奈尔凝视辛的眼神,心头仍会掠过一丝难以释怀的嫉妒。
她当然有充分的理由那样在意第一武士:辛英俊自信,武艺精湛。在伏击前他们傍晚一起训练时,他展现出耐心与善意,他那冷面幽默常逗得他们捧腹不已。但想到内尔精灵般的笑容和闪亮的眼睛,还有她做任何事——从骑马到旋转匕首——都展现出的那种毫不费力的优雅,依然令他心痛。
凯兰叹了口气,脱下束腰外衣。他仍穿着蛛丝衬衣——现在他几乎从不脱下,除了在营地驻扎在足够宽深的溪流边能游泳时,他难得沐浴的时候。它如此轻盈,他几乎感觉不到重量,蛛丝贴在皮肤上凉爽顺滑。
他在睡袋接缝处扭动身体,把布料往上拉,直到自己几乎被包裹其中。内尔。他必须停止那样想她。她比他年长,也远比他有世故经验。在她眼里,他可能只是个渔夫的儿子,一个不知为何被神赐予厚礼的单纯农夫。他紧闭双眼,强迫自己入睡。但这并不容易,过了一会儿他又睁开了眼睛。
他的呼吸卡在喉咙里。内尔和辛正一起从树林中走出来。他们只是两个模糊的身影,但他仍然能认出是他们:第一武士独特的宽阔肩膀紧挨着匕首般纤细的身影。他们没有接触,但在凯兰看来,她似乎在向他倾斜。
他们分开了,辛走向他扎营的地方。凯兰紧闭双眼,在内尔走近时装睡。他听到她轻盈的脚步声越来越近,接着是一阵窸窣声,最后是她拖着睡袋穿过草地时发出的嘶嘶声。
他眯着眼睛,看着内尔把睡袋拉到辛旁边铺开。然后第一武士和执政官的匕首盘腿相对而坐,轻声交谈,直到内尔突然爆发出一阵短暂的笑声。凯兰注意到辛的手放在她的腿上。
他为他们感到高兴。真的,他是真心的。他再次闭上眼睛,祈求睡眠降临。