1 凯兰
凯兰俯身探出小渔船边缘，当父亲再次用力划桨时，他将手指浸入漆黑的水中。船只在试图将他们推回陆地的浪涛中前行，父亲每划一桨都伴随着粗重的咒骂声。
"我能帮忙吗？"凯兰在船板的座板上坐下问道。对面，父亲透过胡须挤出一个苦笑。
"等到我划不动逆浪的那天，"他涨红着脸说，"就是我收起渔网，把这老破船交给你的日子。"
凯兰点点头。同样的回答，每天回应着同样的问题。仿佛永无止境的相同日子，唯一的区别只是捕获量的大小、父亲的心情，以及风水的变幻无常。
凯兰瞥向南方的地平线，那道海天相接的细缝。风与水。他没有父亲那种老渔夫对天气变化的直觉，但仍能感觉到今天将与往常大多数日子不太一样。
"哎，看来你也感觉到了，"当凯兰继续凝视远方时，父亲说道。"风暴正在酝酿。肯定是有什么激怒了某个沙尔。天黑前他们就会来海上投矛，想捕一两条海蛇。"
凯兰看到了，硬朗的蓝色天空中隐约透着淤青般的痕迹，预示着远方正在聚集的暴风云。他转回头看向父亲，惊讶地捕捉到父亲石板灰眼眸中闪烁的光芒。
"你爹还没那么老呢，小子。划船费力是因为大海开始发怒了。你还得再等几年才能自称是这艘船的船长。"
"风暴什么时候会来？"
父亲眯起眼，常年日晒和海风刻画的皱纹在他脸上绽开。"如果我们在晚潮前回去应该没事，但我也不想挑衅格鲁。所以我们最好开始让这条船装满鱼。"他暂停划桨，将船桨悬在波浪上方；水流从桨叶上淌下，滴落的水珠在阳光下如宝石般闪耀。"你最好施展你的探水把戏。"
我的探水把戏，凯兰边想边卷起袖子。父亲把他做的事比作寻找水源的人...虽然在这里，水当然很容易找到。其他东西更难寻觅。
他再次俯身探出摇晃的船边，这次身子伸得更远，将整条前臂没入水中直至手肘。海水很凉，但还不至于刺骨。身后传来父亲哐当放下船桨的声音，片刻之后是座板下渔网被拖出的沙沙声。
凯兰凝视着变幻的黑暗。当他专注于大海和手在缓流中漂浮的感觉时，父亲的声音逐渐减弱。渐渐地，颈后的阳光和拂动发丝的风也消逝了。他融入了水中，向下蔓延至下方张着大口的深渊。
他就在那里。在水下，漂浮着，被刺骨的黑暗所包裹。在深海中。一如往常，身下那无边的深渊短暂而骇人地令人窒息，他不得不强压下拼命蹬向水面与阳光的恐慌欲望。
凯兰稳住了心神。他并不孤单；在这深处，只要凝视得足够久，他从未真正孤独。随后他感知到了它们，出乎意料地接近——点点暖意在黑暗中游弋，从深渊升起……宛若星辰倒悬而上。它们很近，却尚未触手可及。
他猛吸一口气回到船上，将手臂抽出水面。肘部以下的皮肤已变得灰白。
"怎么样？"父亲问道，"这地方合适吗？"
凯兰咽了口唾沫摇摇头，揉搓着麻木的手臂："不……但离得不远。有群规模可观的鱼群正游过来，再往那边偏一点。"他含糊地朝东边指了指，那里有处嶙峋的石岬伸入海湾。
父亲咕哝着扔下正在装饵的渔网，重新操起船桨："是铁头鱼吧？准是在岩礁周围追捕鲦鱼群。"
凯兰耸耸肩打了个寒颤，伸手去抓父亲如今常备在船上的海豹皮毯。当父亲用力划桨时船身猛地前冲，竭力想要尽快调整到位。凯兰始终盯着船底，却能感觉到父亲关切的目光。
"没事吧小子？该不会又要犯昏厥症了吧？"
凯兰摇摇头："我很好。"
他确实会好的。这很正常，只是暂时的虚弱。完全不像两周前那样——那时他差点送命。
他将那个可怕日子的记忆逐出脑海——否则他连陪父亲出海都不敢，更别说尝试那种……探知术了。
父亲沉默地划着船，身后嶙峋的岩石愈显庞大。这些黑黢黢的锯齿状岩石上布满红色海藻纹路。凯兰稍小些时，在尚未开始几乎每日随父出海前，常和塞拉小心翼翼地沿着这些岩石采集新鲜海藻，让鲁姆妈妈放进汤里。若运气好还能找到其他宝贝：被浪涛冲进岩缝水洼的蓝壳蟹，各色苍白的莹润海玻璃，还有那些定然来自无数遇难船只的浮木——那些船只都是在海湾入口处更远海域的暗礁上撞碎的。每次找到浮木块，凯兰总会想这是否是从母亲乘的船上撕裂的，甚至怀疑父亲从翻腾的海水中救起她之前，她是否曾紧紧抓过这块木头。
"爹，你是在哪儿找到她的？"这话不由自主地脱口而出，凯兰立刻后悔了。他们之间有着心照不宣的规矩——绝口不提她。
父亲猝不及防地松垮了面容，随即阴沉下来。他长久没有作答，用近乎责备的目光端详着凯兰。最终叹了口气，用一支船桨指向乱石带尽头之外的海域。
“就在那儿。她死死抱住那个该死的箱子，用力之猛让我分不清到底是她在支撑箱子还是箱子在托着她。”他的目光越过凯兰，望向别处。“闪电在天空中蜿蜒跃动，我在电光中看见她——骨白如幽灵，仿佛要来将这些可怜水手拖入深渊的亡魂。浪涛将我推近，接着又一道巨型闪电劈落，我看清她也看见了我，而她根本不是幽灵，只是个女孩，满眼惊恐。她既害怕又美丽，还带着一股倔强的求生意志。她拒绝让这片海水将自己吞噬。”父亲清了清嗓子，朝船舷外啐了一口。“我伸出手，她抓住了。我把她拉上来拽进这条船里，可她的另一只手仍紧抓着那只箱子，直到我也把箱子从水里捞起来她才松手。真是蠢透了；往船上拖箱子时差点让船倾覆。后来我弓着背拼命划桨往岸边冲，仿佛深海怪物正在船底搔痒似的。你娘蜷缩在我脚边，一直回头望着后方——沙埃尔风暴仍在穿刺海面，借着道道电光我们眼看着她乘坐的船在礁石上彻底解体，最后某个瞬间整艘船突然消失，仿佛从未存在过。”
“其他人都死了吗？”
父亲点头道：“村里人都这么认为。第二天冲上来几具尸体，还有些船上的零碎——木头碎片、破帆布、一箱碎裂的陶器。老塔宁找到个镶着核桃大绿宝石的银手镯，以为自己阔得像王子，后来路过的小贩却告诉他那些只是彩色玻璃。”
凯兰想象着塔宁像骄傲的公鸡在镇上招摇过市，又被小贩击碎美梦时的表情，不禁莞尔。以那个老糊涂的性子，多半是当着最多人的面请人鉴定了手镯，就为让所有人都羡慕他的好运。
父亲停下划桨：“差不多这儿吧，小子？”
凯兰环顾四周，估算着先前感知到的鱼群此刻该在的位置。“这儿应该不错，”他答道，只带着一丝犹豫。
父亲或许听出了他语气里的不确定，但仍咕哝着表示同意，弯腰整理渔网。凯兰帮着他往网眼里多穿了几块饵料，随后拎起网的另一端走到船尾。数到三时父子俩同时将系着坠石的网角抛入大海，看着它们沉没，又把网的另一端固定在船舷的铁钩上，手中仍紧握着连接深海坠石的长绳。现在只需等待。
有时要等上一个钟头才能捕到鱼，或是父亲不情愿地放弃，但今日埃拉拉的恩赐来得迅捷——几乎立刻他们就感到绳索传来鱼群挣扎的震动。
“快拉，小子，拉起来！”父亲大喊着拽动连接网坠的绳子。凯兰依样照做，渔网缓缓收拢升向水面。看见网中攒动的银色鱼身数量时，父亲发出欢呼，父子俩合力将翻腾的鱼获倒进船舱。每条鱼都有凯兰手臂长短，正如父亲所料——这些鱼长着硕大的黑色骨首，恍如戴着头盔。凯兰警惕地后退一步，提防它们开合的利齿。他曾目睹堂叔被这种鱼咬断手指。
“铁头鱼！十、十一……十二条！这绝对是我下网最丰收的一次。埃拉拉今天眷顾我们呢，小子。”
凯兰咧嘴大笑，更多是因父亲难得的好心情而非丰收的渔获。自从失去她那一夜起，过去这一年里有太多时日，他们困在这条船上相对无言，接着便是充斥着醉后狂怒与悲伤的夜晚。
他们在礁石附近又撒了几网，捕到更多铁头鱼，还有条尾随鱼群的小鲨鱼。父亲向格鲁神简短祷告，祈求宽恕杀害其爱子之举，随即用剔骨刀刺进鲨鱼眼窝，手腕一拧结果了它。近来鲨鱼肉在查勒颇受欢迎。
他父亲没再让他用探鱼术找鱼，凯兰也没主动提出。一天之内施展超过一次，次日早晨就会让他头痛欲裂。
父亲终于对渔获感到满意，重新操起船桨向家的方向划去。此时夕阳已开始缓缓沉落，将东部山峦光秃秃的斜坡镀成捶打均匀的金箔般熠熠生辉，而南边天际的紫晕则褪成了不祥的墨色。
凯兰开始将捕获的鱼塞进大麻袋；虽然几乎都已停止呼吸，他仍小心提防着它们带钩的下颚——即便死后这些利齿仍可能以骇人的力量猛然闭合。叔叔曾告诉他这是游魂最后的复仇企图，但凯兰暗自认为这些鱼只是蠢得不知道自己已经死了。
靠近海滩时，凯兰看见其他渔船大多已返航，被拖进高草丛中以更好地抵御即将来临的风暴。朦胧人影在沙滩上往来穿梭，铺开的防水布陈列着每位渔夫的收获。远在辨清面容之前，凯兰就认出了佩洛斯细竹竿似的双腿和木桶般的胸膛——这位来自查勒的老鱼贩总在傍晚驾着吱呀作响的大货车来到村庄，筛选埃拉拉的馈赠。此刻他正激动地朝一个高个子驼背男人比划，凯兰觉得那应该是戴文叔叔。
当船底擦到沙滩时，凯兰翻身跃入浪花，开始拉扯系在船头的绳索。父亲随即加入，两人合力将渔船半拖上海滩。凯兰铺开展示渔获的防水布，父亲则从船上拖出鼓囊囊的铁头鱼麻袋，开始仔细地将它们排列成整齐的行列。此时几位已与鱼贩完成交易的渔民抬起父亲的船扛在肩上，搬进海滩草丛中倒扣在其他渔船旁。
佩洛斯踱步过来，戴文叔叔紧随其后，仔细检视片刻后赞赏地吹了声口哨："十神在上，法里斯，你今天收获真不错。两打铁头鱼还有条像样的鲷鱼。"鱼贩用拇指朝肩后比划其他渔获，"你弟弟非说今天外面什么都捕不到，我差点以为这趟白跑了。"
凯兰首次注意到其他摊位的渔获显得异常稀少，不论数量还是鱼体尺寸都逊色不少，而叔叔盯着鱼贩清点他们收获时，嘴唇抿成了一道冷硬的细线。
"根本什么都没有，"叔叔语气里带着明显的酸涩坚持道，"法里斯准是把海湾里值得抓的全都捞上来了。"
父亲摆完鱼站起身，在短衫上擦了擦手："我对鱼吹个口哨它们就来了。老渔夫的把戏。"
戴文嗤之以鼻，用枯瘦的手指指向凯兰："是这小子。和他娘一个样。"
凯兰感到有只手搭上肩膀，随后父亲挡在他身前："他是好孩子。是真正的渔家儿郎。"话音里带着锋芒，戴文显然也察觉到了，叔叔边后退边喃喃自语。
佩洛斯擦着父亲身边走过，揉了揉凯兰被雨水打湿的头发："若真是你帮忙捞到这些宝贝，我可得好好谢你。查勒的乡亲们也会感谢的，明天他们餐桌上能有新鲜铁头鱼了。"老鱼贩突然困惑地皱起脸："等等，这是什么？"他轻挠凯兰耳后，"我觉得...你后边沾了什么东西..."
凯兰咧嘴笑了，知道接下来要发生什么。老鱼贩故作惊奇地从他耳后取出枚铁币，夸张地递给他："十神啊小子，可得收好你的钱。这地带什么不三不四的人都有。"
凯兰知道村里其他同龄人准会朝鱼贩子嗤笑，试图表明自己早已过了玩这种孩童把戏的年纪。毕竟他已历十五个寒冬，再过几轮月圆便是仲夏节，届时他必须为埃拉拉的恩赐进行夜潜，向所有人证明自己配得上成为村落认可的成年男子。但佩洛斯几乎亲如家人——自从凯兰的母亲初次带他来到海滩守望父亲归航，这戏码已持续十二年之久。
佩洛斯狡黠地眨眨眼，转向他父亲："这批货我全要了。三枚帝国金龙币加十二个铜角子。"
"凑整四枚金龙币，再搭几撮你藏在货车里的盐。"
"三枚金龙币，十五个铜角子。"
讨价还价陷入熟悉的节奏，佩洛斯故作愤慨地抗议，父亲则坚持自认公道的价格寸步不让。
趁他们争执时，凯兰任思绪飘向数月后——他必须与所有临近成年的少年子夜时分伫立礁石，纵身跃入冰封海湾。若不能带回埃拉拉的恩赐便永无颜面归乡。多数人随便捡拾海胆螃蟹便仓皇上岸，但凯兰曾目睹有人捧着棘刺龙虾归来，那被视为天赐殊荣，也正是他曾经立誓要追寻的收获。
然而此刻...自从那次意外以来，夜潜的念头如巨石压在他心头整整两周。凯兰打了个寒颤，并非因为渐密的冷雨。潜入水下，投身那片漆黑...深渊中潜藏着不可名状之物。他曾触碰过其中之一。
一切始于无心之举。当时他们漂泊在船上，盛夏骄阳无情炙烤，海面没有半缕清风。父亲蜷缩船首裹着斗篷，浑身仍散发着清晨喝光的香料朗姆酒气。当小舟在琉璃般海面漂流时，凯兰将手探入水中漫无目的地感知。但那日近处毫无鱼踪，醉醺醺的父亲既无力划船转场，甚至没能补完渔网饵料。
于是凯兰将感知延伸至更远，越过嶙峋海湾隘口，探入真正的深渊。他在那里窥见了奇景：熟悉的光亮鱼群如统一意志般回旋游弋，庞大鱼群边缘悬着冰冷清晰的鲨鱼光影。当他意识漂近时，恰见一道黑影刺入鱼群，流光激旋片刻后又恢复原状，仿佛从未发生过骚动。
凯兰明知此刻应当收手——超距感知已让他周身泛起刺痛，却仍义无反顾地深入黑暗。
他掠过几簇明亮迅捷的小生灵，偶遇蜿蜒慵懒的形体，紧接着被一群巍峨厚重的存在推挤着向上浮升，惊得他魂飞魄散。
"鲸群。"他喃喃自语。这些巨兽环绕他涌动，与海湾里其他生物截然不同——不带暖意与掠食者的清明，却燃烧着内在火焰，近乎温柔地用庞然身躯包裹着震撼不已的他。
他察觉到远方船躯里的肉身开始颤抖，但既见神迹岂能止步。于是他加速下潜，向着黑暗更深处突进。
正是在那里他遭遇了祂。在阳光永难抵达的至暗深渊，他原以为鲸鱼便是极巨，但那存在从幽暗中崛起的姿态犹如山岳崩现，超越认知界限的浩瀚。恐惧如冰水灌顶，通过连接肉身的微弱丝线，他意识到自己已失禁溺出，暖流沿着腿侧蜿蜒而下。
它没有移动；不像鱼儿或鲨鱼那样闪烁，也不像鲸鱼那样以缓慢的威严搏动。但凯兰知道它是活物，接着不可思议的是，在黑暗中睁开了一只比马车轮还大的眼睛，发现了他，像用剔骨刀般剥开他的灵魂，窥探他内心深处。他尖叫着逃开了。
当凯兰瘫倒在船板上抽搐时，乳白肌肤上凸显着青蓝色血管，瞪大的双眼空洞无神，他父亲这才从恍惚中惊醒。
他看见了一个深潜者。而它也看见了他。