第三十章 告别幽谷
“告诉我他是怎么得手的。”黎明时分，暴雨抽打着幽谷。冯瓦尔特与我站在边境伯爵的牢房里，拉多米爵士此番也在场。雨水顺着我们的斗篷滴落，更多水渍沿着石墙淌下—昨夜墙面骤然滋生出大片霉斑。根据普通法规定，未经陪审团或大法官判决者皆属无罪之身，因此索文法令要求监狱必须建造得坚固可靠，并给予囚犯适度尊严。毕竟踏进此地者，并非人人都将被判定有罪。但毫不意外的是，在帝国所有司法流程的诏令中，这条最遭漠视。冯瓦尔特曾对我说，国家刑事司法体系的效能与公民的悲悯心完全吻合，而索文人不过是群暴戾的复仇者。世间最大的讽刺莫过于此：对罪犯阶层愈仁慈，总体犯罪率反而愈低—可这套理论如何能说服痛失爱子的父母，或是刚在官道遭劫的货郎？韦斯滕霍尔茨正是这种蓄意漠视的牺牲品。他冻得僵硬，饿得发昏，单薄衣衫下掩盖着累累伤痕，整个人已彻底崩溃。我竟对他生出如此强烈的怜悯，连自己都感到惊讶。当然我憎恶他—自初见那刻起便是如此。这卑劣的生物死不足惜。可望着他苍白枯槁的形骸，汹涌而至的悲悯几乎将我淹没。当狱卒肆意踢打他，任他食不果腹时，我们有何资格自诩道德高尚？“你已一无所有，”冯瓦尔特宣告，“结束了。你的封地与头衔被褫夺，家族卫队遭解散，帝国纹章官抹去了你的徽记。身为北疆守护者积攒的威望，如今皆化为齑粉。”冯瓦尔特迈步上前蹲下身，再开口时声线稍缓：“行善积德吧。总该留下些什么。别带进坟墓。告诉我他是如何办到的，从何处获得秘识，又有谁襄助于你。"韦斯滕霍尔茨张口欲言，却只发出干涩的嘶嘶声。冯瓦尔特转向狱卒："拿麦酒来。"数分钟后，那干涸的喉咙终于湿润到能吐出字句。"但你错了。远未结束，"他轻声道，字字浸透磐石般的信念。连日折磨非但未能摧折其志，反似淬炼出更坚硬的决心。那话语中的笃定令我毛骨悚然："一切才刚刚开始。""操！"拉多米爵士低声咒骂着朝地面啐唾沫，粗鲁地朝边疆伯爵比手势，"康拉德大人，您纯属浪费时间。这家伙肚里除了陈腐预言别无他物。"冯瓦尔特目光如钩锁在囚犯身上："拉多米爵士说得对？你临终遗言当真如此乏善可陈？""休想激我招供，"韦斯滕霍尔茨烦躁应道，仿佛驱赶街边纠缠的乞丐。他再度扭头望向铁窗："我的命运在涅墨手中。"拉多米爵士愤怒地叹息道："要听这种狗屁话，神庙外多得是疯子说得更动听。咱们绞刑架上见。"说罢拂袖而去。冯瓦尔特凝视韦斯滕霍尔茨良久。窗外骤雨滂沱。有一点可以肯定：这场处决必将惊心动魄。"你没什么特别，"冯瓦尔特开口。他的语气仿佛在陈述事实。"殉道者的荣光与你无缘。你会背负着屠夫的名号，作为万人唾弃之徒耻辱地死去。"韦斯滕霍尔茨翻了个白眼："要杀就痛快些。"这次轮到冯瓦尔特叹息，他泛起苦涩的笑意。他恍神片刻，突然摇头，像是在进行内心辩论。再开口时声若游丝："我曾抵达彼岸，目睹过死后的世界。"他将脸逼近侯爵，声音透着令人不寒而栗的威严："若你知晓等待自己的是什么，绝不会如此渴求死亡。"韦斯滕霍尔茨的镇定首次瓦解，恐惧彻底爬上脸庞。涅玛在上，连我的皮肤都因冯瓦尔特冰冷的语调泛起鸡皮疙瘩。不过—我确实去过彼岸，亲眼见证过真相。"什么意思？那里有什么？"韦斯滕霍尔茨瞪大双眼脱口而出。克莱弗的蛊惑此刻终于显出原形—那些充斥他脑海的不过是空洞说教。这场景让我想起自己在疾风河畔向士兵求救的模样。纵然自取其辱，也好过直面死亡。当意识到死后世界如同浩瀚海洋般黑暗无垠，充斥着无数掠食者时，此人的崩溃毫不意外。真正令人惊讶的是他竟能支撑这么久。但据我观察，人们面对铁证如山的事实，也总能自欺欺人。冯瓦尔特起身欲离："给你协助我的时间够多了。真相即刻揭晓。"“那是什么，贾斯蒂斯？”韦斯滕霍尔茨喊道。此刻他的声音更响亮了，带着急迫，但他的话只追着我们的背影。“贾斯蒂斯？那里有什么？贾斯蒂斯！”但他没有得到答案—至少，不是从冯瓦尔特那里。我们踏进街道，朝市集广场走去。暴雨鞭打着四周，淹没了道路两侧的屎渠，污秽横流。没有寒冬净化空气，山谷里弥漫着令人作呕的气味，我知道到了夏天这地方根本待不下去。疾行十分钟后抵达刑场。冯瓦尔特的命令下，绞刑架已然立起。头顶天空阴沉，肿胀的乌云翻涌，惊雷撕裂空气。尽管如此，仍有乌泱泱的人群聚集，空气中绷紧着令人窒息的躁动。我们在人潮中艰难穿行。虽无人敢当面呵斥，所经之处却翻涌着愤怒的怨毒低语。我几乎充耳不闻。占卜与来世的念头在脑中激烈撕扯。忍不住揣测这天气是神明的愠怒—可元素神怎会对即将发生的审判不满？冯瓦尔特笃信自然法则，认为道德伦理超越人造律法。若真如此，韦斯滕霍尔茨万死难辞其咎。或许答案藏在凯恩大法官的《正义之书》里，藏在他那纠缠理论中。我们正从复仇中汲取慰藉，但处决韦斯滕霍尔茨在客观维度或许是错的？这个举动会把我们推向另一条时间支流，最终导致奥顿城的覆灭。也许这并非神怒，而是警告？又或者，单纯只是天气不好。冯瓦特并未指定我站立的具体位置，于是我登上刑台与他并肩而立。片刻后，拉多米爵士与绍特勋爵也加入我们—前者带着严峻的期待，后者则笼罩在悲惨的绝望中。若在数月前，我或许会对绍特的反应感到诧异，但如今对他的认知已然改变。他的荣誉外衣下裹着懦弱的本质。那种轻描淡写的方式并非源于追求公义，而是道德根基薄弱所致。正如他乐见我们离开山谷，我也同样庆幸将与他永别。此番踏出幽谷，我们的命运轨迹将永不交汇。我们登上刑台不久，人群骤然爆发出嘲弄的声浪。我猛然转头望向长街尽头，只见两名壮硕的刽子手助手与一位尼曼祭司正押解韦斯特霍尔茨走向刑台。他看似相当顺从—毕竟别无选择—但目睹绞索的瞬间骤然却步。我看见他因抗拒而全身僵硬，嘶吼着某些话语。那并非恐惧催生的癫狂呓语，倒像是被某种愤怒点燃的控诉。我倾向冯瓦特身侧低声询问："他怎么回事？"冯瓦特目视前方，面容如铸铁般冷硬："此人曾是贵族。他会宣称自己配得上贵族的死法。"“法律允许的？”冯瓦特颔首："正是。"“他该当何种死法？”“剑刑。”“可你要绞死他？”“正是要绞死他。”此情此景恍若重回豪纳道—当冯瓦特违反普通法，大步迈向圣殿骑士欲斩其首级之时。眼下虽属较轻的僭越，终究仍是违法行径，且透着卑劣的报复气息。或许我竟天真地期待过别的结局。“但若法律规定—”“安静，海伦娜。”我陷入了沉默。我还能说什么？我还能做什么？即便我有干预的手段，也绝不可能冲上前砍下那人的头颅。我怀疑自己甚至没有那份力气。更何况那将是何等荒谬的场景—堂堂法官文书夺过剑来，亲手处决死囚。不。如同面对诸多其他事情那样，我只能被迫忍受。表达忧虑的时机终会来临，但绝非此刻。河谷郡不会有任何公民反对处死韦斯滕霍尔茨。事实上，他们中许多人巴不得处决过程拖得越久越好。我只希望冯瓦特绞死韦斯滕霍尔茨是出于某种原则，或许是对其渎职行为的惩戒，而非为了取悦民众。前者尚可理解，纵使我不赞同；后者却会将冯瓦特推向民粹主义的深渊，与索梵法律教义背道而驰。当韦斯滕霍尔茨被拖上绞刑台时，我从阴郁的沉思中猛然惊醒。他拼命挣扎着想要摆脱押解者的铁腕钳制。"我有权要求体面处死！"他唾沫横飞地嘶吼。先前在地牢里冯瓦特施加的恐惧，此刻再度被愤怒取代。"瓦尔德玛·韦斯滕霍尔茨，"冯瓦特无视他的叫嚣，声音如头顶的雷声般轰鸣，"埃布月二十八日，你率领大批私兵侵入加伦谷镇，在皇帝陛下和平治下，无合法依据地杀害或指使杀害多名皇帝臣民。此举已构成谋杀与叛国罪，本庭据此对你提起控诉。"本庭进一步指控你于戈斯月某日，在托尔斯堡行省瑞尔村犯下谋杀罪，或教唆、指使谋杀了奥托玛·弗罗斯特爵士、卡萝尔·弗罗斯特夫人及其他村民。“基于上述指控，至尊至荣的洛萨·科佐西克四世皇帝陛下，经由本席—御前法官康拉德·冯瓦特爵士—宣判你有罪。兹于维尔月第七日判处绞刑。可有遗言？”“我有权光荣地死去，”韦斯滕霍尔茨重复道。尽管他形容枯槁、浑身湿透，仍竭力榨取体内残存的每一丝怨毒，尽数倾泻在冯瓦尔特身上。“你确实有权死去，”冯瓦尔特说，“若想死得光荣，就该活得光明磊落。”“法律可不是这么规定的！”韦斯滕霍尔茨嚎叫着，再次徒劳地挣扎着想要摆脱钳制他的卫兵，“你们无权绞死我！”冯瓦尔特俯身逼近。他压低声音只让韦斯滕霍尔茨听见，但我站得够近，字句清晰可闻。“这便是纸墨律条与钢铁刀刃的区别。若你至今未能领悟，很快便会懂了。”当冯瓦尔特退后一步时，韦斯滕霍尔茨的神情已然剧变。他终于意识到任何言语行动都无法改变命运。我目睹这男人的灵魂如同过度绷紧的弓弦骤然断裂。他瘫软下去，需要卫兵架着才能站立。冯瓦尔特向两名刽子手点头示意。韦斯滕霍尔茨被拖向绞索时，闪电戏剧性地劈开天空。我转向拉多米尔爵士，却见他面色铁青—我深知在此人身上寻不到同盟。他是个思维简单的人，信奉简单粗暴的正义，从不为普通法的精妙细则困扰。人群再次爆发出嘲骂。某些人—想必是痛失亲友者—嘶吼着血腥的诅咒直到嗓音沙哑。这集体愤怒的展示极具冲击力，而谁又能责怪他们？我并非清高之士，目睹韦斯滕霍尔茨毙命确实心感快意。我痛恨此人，更不否认世间少了他会更好。只是行刑本可带给我的慰藉，正被它施加于冯瓦尔特的影响所冲淡。纠结此事似乎荒谬—死亡终究是死亡，处决终究是处决。砍头还是绞死，又有何分别？答案再清楚不过—这场战争至关重要。帝国战争虽夺去数万生命，但当时的结果主义哲学家与法学家认为其情可原，因其催生的强大文明力量惠泽了数百万民众。在普通法的凝视下，从最卑微的农夫到最显赫的贵族皆成平等。正因无数人献祭了如此之多，正因累累白骨堆积于其祭坛，此刻背弃其信条将使所有牺牲失去意义。若剥夺代议元老院、"执法官"制度及普世律法体系，帝国战争便沦为仅为征服而征服的血腥征伐。冯瓦尔特最常引用的格言是"法律可审判众生，故众生当捍卫法律"，有次我为显机灵还向马塔斯复述过。但这并非完整箴言。全句实为："法律可审判众生，故众生当捍卫法律；然执法者不可审判法律。"冯瓦尔特的职责在于无论个人意愿如何，皆须依现行法条裁决—而非借此谋取私利。绞索套上韦斯滕霍尔茨脖颈，受冯瓦尔特指派的刽子手转动绞盘。他的身躯被吊离地面不足一尺，双脚踢蹬，躯体痉挛，面庞涨成骇人的紫红色。喉管间歇性抽搐张开时，便发出尖利而窒息的嘶鸣。我环视人群，期待有人—或许是克拉弗—会突然冲出来解救他。但当然，无人上前。数分钟后冯瓦尔特兴味索然离开刑台。索特见状忙不迭追随其主返邸。唯有拉多米爵士留在原地，漠然注视着韦斯滕霍尔茨的垂死挣扎。我目睹了血腥场面的全程。冥冥中感到此事意义重大，仿佛正见证历史铸就—事实也确实如此。终于结束了。从钟声响起算起，那人挣扎了约十分钟才断气。他的死状可谓极尽屈辱。尿液从毫无生气的双腿间滴落，每根血管都爆裂的眼球几乎变成黑色，浓稠的唾沫在嘴角泛起泡沫，舌头可怖地伸出口腔。确认韦斯滕霍尔茨咽气后，我离开了绞刑架。听见身后拉多米尔爵士割断绳索的声响。当那具尸体砰然砸在木板上时，人群爆发出震耳欲聋的欢呼。又过了一天一夜我才见到冯瓦尔特。久违地，他显得容光焕发：新修剪的头发与胡须，脸庞也丰润了些，仿佛饱食酣饮过。必须承认，尽管近日风波不断，这简单的变化却强烈冲击着我，暂时掩盖了诸多疑虑。"该动身去索瓦了。"他说。此刻我们站在法院高层的冯瓦尔特房间里。他端着高脚杯啜饮红酒，俯瞰着城镇。许多焚毁的房屋已在重建，我毫不怀疑数日之内加伦谷就会恢复常态。冯瓦尔特静坐片刻，饮尽杯中残酒。"在此地，我无法为蕾西讨回公道。"他环视城镇的眼神，像在打量建在邪秽之地上的异教遗迹。"决定好了吗？"又一阵沉默后他问道。"决定什么？"我反问。"你的去留。马塔斯之死多少改变了你的处境，不过…"他耸耸肩，"你或许仍想留在山谷，或者与我和杜宾分道扬镳。"令我惭愧的是，近日纷扰竟让我许久未想起马塔斯。冯瓦尔特竟如此错判我不安的根源—我分明是因他的转变而忧心。但我缺乏直面他的勇气，况且除了跟随他，我确实别无选择。“我会陪着你，”我说。停顿片刻。我感到痛苦万分，强忍着不让泪水涌出，花了半分钟才平复情绪。冯瓦尔特没有抬头。“还有太多事要做，太多冤屈要伸张。只有跟你去索瓦，我才能做到这些。”“你想跟随我是为了复仇，还是想学习如何成为法官？”冯瓦尔特问。我深吸一口气。对他撒谎毫无意义。“我不知道，”我说，“前者。或许两者兼有。我不敢肯定自己想成为法官。”“或许这是最好的安排，”冯瓦尔特的回答令我意外。“反正眼下与教团扯上关系似乎很危险。”我盯着自己的手。“我效忠的是您，不是教团，”我轻声说。“我亲爱的海伦娜，”冯瓦尔特唤道。我抬起头。他微笑着，尽管带着悲伤。“你不欠我什么。”“我欠您一切，”我说。“我…错待了你。让你身陷险境。要求你做了本不该做的事。”“我是成年人。本可以拒绝。”“若不是因为我，马塔斯还会活着。”“是沃格特杀了他，”我简单地说。“是我的行为导致了—”“我特别不想讨论这个，”我打断他。“好，”冯瓦尔特说，“好，这很公平。”我们沉默了片刻。“出发前我要找拉多米爵士谈谈，”冯瓦尔特打破寂静，“我感觉他认为自己在此处已无立足之地。他是位正义感敏锐的好人，也是勇猛的战士。或许能说服他加入我们。”他突然睁大眼睛意识到措辞，“你明白我的意思，”他补充道。“明白，”我说。“去吧。收拾好行李，备好马匹和驮畜。通知杜宾我们今天启程，问他是否愿意同行。”“您要我随行？”当天早晨拉多米爵士这样问道。我们站在郡长办公室里，炉火难得没有点燃—只因这不合时令的温和天气。拉德米尔爵士形容枯槁，他那葡萄酒渍般的胎记显得愈发猩红肿胀。他递来酒水，但我们因即将启程而婉拒了。此人虽醉犹醒。自溪谷遇袭后，他的酒瘾似乎变本加厉。"恕我直言，康拉德爵士，这简直形同降职。我乃堂堂郡长，按律可统御百名部众。""百人？"冯瓦尔特问道。"正是。"拉德米尔爵士应道。“你受命于何人？”“听命于市长。”“也受其他领主节制？”“间接而言。”“索特领主又听命于谁？”拉德米尔爵士耸了耸肩。"终归是汉格玛领主。"冯瓦尔特接话。“霍纳斯海姆领主？”"奥斯特伦男爵。"冯瓦尔特纠正道，"汉格玛男爵又效忠于谁？"“我不知晓。”“奥尔登堡伯爵兼南境守护迈尔大人。他又该向谁俯首？”"想必是某位高阶领主。"拉德米尔爵士闷声道。“霍夫曼公爵，霍纳斯海姆首席领主。而霍夫曼公爵效忠格利希亲王戈丹·科佐西殿下，亲王殿下则直接听命于皇帝陛下本尊。”"我懂你意思了。"拉德米尔爵士嘟囔道。"那我该向谁负责？"冯瓦尔特紧追不舍。“内玛？”"皇帝陛下。直接听命。这绝非虚衔—如同横梁之于岗哨结构，此乃帝国宪政根基。拉德米尔爵士，我授予你的是无上殊荣。"冯瓦尔特正色道，"作为我的家臣，你将仅居我之下。而我的顶头上司—方才已然明示。""对，"拉德米尔爵士应道，"你说得很明白。"“届时你统领的百人部众，将化作帝国疆域内的亿万臣民。”"诸神啊，"拉德米尔爵士喃喃道，"凡人岂能执掌如此权柄。""倒有几位大人会深表赞同。"冯瓦尔特语带讥诮。拉德米尔爵士面色凝重："我的职责为何？"“调查。逮捕。保护。起诉。一切皆服务于我的终极目标：正义。”“复仇也在此职权范围内？”拉多米爵士低吼道，身体微微前倾。危险的沉默弥漫开来。我望向冯瓦尔特，期待—甚至渴望—看到他像家长温和责备孩童般摇头否认。但令我痛心的是，冯瓦尔特竟点了点头。“当然，”他说，“那也属于正义范畴。”“若我接受，流程如何？”拉多米爵士问道。“只需在纸上签个名这般简单，这不过是为确保您能领到酬劳。”郡长沉思时四下寂静。“我需要时间准备，料理后事。此地虽无亲眷属实，但还有…几位故交，您明白的。我不愿不辞而别。”“您有整个上午的时间。我们午时启程，十二钟响时在维尔德林门会合，过时不候。”“此行何往？”“去索瓦，拉多米爵士。前往帝国中枢，文明世界的心脏搏动之地。”