第十八章 幽黯要塞
夜幕笼罩山谷时我即刻动身。冯沃尔特与我达成共识：若我佯装深夜潜逃抵达修道院，此计效果最佳。我抓起几件明知入修道院便需上缴的物品，其余行囊则交给冯沃尔特装入布隆德西公爵的货厢。为抵达隐修院，我不得不从北面离开盖伦谷，途经一座疏于维护的门房—这与守卫着盖伦河与豪纳大道的那些门楼相去甚远。离开时无人与我交谈。如同多数城镇，离开远比进入容易得多。雨势渐歇，夜色清朗凛冽。繁星在上方闪耀。若我有医师研习天文的心智，或许能叫出其中几颗的名字；但此刻唯有一个硕大的物体攫住我的视线，那点醒目的红晕使其在星群中格外分明。通往隐修院的小径被踩得坚实光亮，因着山下城镇与山间修士居所间川流不息的行人。帝国内林立着形形色色的教团。有些如萨瓦兰圣殿骑士团，仅怀唯一使命—以武力争夺数百里外奥顿教廷刻意圣化的神龛与土地。另一些教团的存在似乎只为在静默冥想中消磨生命，教徒不得踏出隐修院半步，甚至彼此不得交谈。盖伦谷上方的隐修院隶属圣亚德兰科教团。亚德兰科乃克劳斯封圣的门徒，因倡导最低限度的虔敬，成为众神殿堂里广受尊崇的对象。他是"愚者"的坚定追随者，这位涅玛与萨瓦勒诸多半神子嗣中的一员，其职责便是无视阶位尊卑，向众生直言真理。亚德兰科教派戒律并不严苛。虽要求全员恪守独身，却允男女混居隐修院。修士亦可频繁外出，多是采买物资、布施赈济及打理山下城镇圣堂。彼时我对他们所知不过此等浮名，但行至门楼前—这座雄踞山间的堡垒较之身后谷地北口那座门房威严更甚—这些传闻确然稍缓我心中惴惴。"来者何人？"守夜人嘶哑的喝问穿透观察缝。"求庇佑之人。"我应道，如念诵古老咒语般的套话。我听见守门人低声咒骂着，仿佛这是常有的事。事实上，这确实很可能发生；对许多人而言，能碰运气获得整月的食宿是极大的诱惑。只要忍受些静默冥想和虔诚的无聊时光，这点代价微不足道。我猜修道院会把首月安排得难以忍受，以杜绝这种赤裸裸的机会主义。"你寻求庇护以躲避什么？"他问我，那嗓音活像被困在讨厌角色里二十年的哑剧演员。"我的雇主，"我用虚弱的声音回答，"他是位法官。"门锁咔哒开启，门扇猛然拉开。"你是法官的书记官，"那人说道。他裹着好几层旧斗篷，干瘪得像具老树精。破旧修士袍的轮廓在层层衣物下隐约可见。"你从豪纳大道来的？""是的。"我答道。当时没想过问他如何知晓—法官驾临的消息总是传得飞快。老人用浑浊的老眼眯缝着打量我："受伤了？“为他效劳时受的伤。”“你看着像撞邪了，姑娘。他动手打你了？”“不，我…他强迫我参与魔法仪式。我们与死者对话。”老人戏剧性地倒抽冷气，立即侧身示意我跨过门槛。"进来孩子，快进来。法官会那帮邪教徒！他们染指的权力本该永远属于教会。凡俗之人无权与死者交谈。来来，我这就带你去见高级修士。"我早知道提及通灵仪式能快速通关。也清楚年轻貌美的女子身份同样管用。我毫不怀疑若是个又老又臭的乞丐，必定会吃闭门羹。事实上，从守门人的反应里，我察觉到自己的到来对这个教团而言堪称奖赏。我比之前更大胆了些，跨过门槛跟着守夜人往里走。我们匆匆穿过一条带顶棚的走道，走道围着一片宜人的方形草坪，草坪边缘种着雪花莲和其他冬季花卉。若在平日，我定会驻足欣赏这些花朵，享受这座简朴花园的宁静，但此刻正被催促着进入修道院主体—那是座混合了多种建筑风格的建筑群，从朴素的德雷达式到新潮的尼曼哥特式应有尽有。"这边，快来。"他指着一扇厚实的木门说道。守门人领着我匆匆穿过迷宫般温暖昏暗的石砌走廊，最终抵达奥本帕特里亚的寓所。我们在入口处停下脚步。"你必须保持恭敬。"守夜人厉声说道。"当然。"我答道。守夜人叩响门扉。片刻后，奥本帕特里亚以洪亮威严的声音唤我们入内。守夜人推开门将我引入。接待室陈设简陋，仅有一张书桌和几架书籍。唯有个炉火烧得正旺的壁炉，算是这屋里唯一的慰藉。奥本帕特里亚本人令我想起鲍尔勋爵—相貌平平无甚特色，灰发灰须，腹部肥胖凸出。他坐在书桌后，就着微弱的烛光批阅文件。当时我神经紧绷，恍惚觉得他看我的眼神犹如捕食者盯着猎物，实则可能只是单纯的好奇。他身着深紫色长袍，腰间系着白色丝绸绶带。"你带来的是何人，沃尔特兄弟？"他温和地问道。"是司法官的书记官，尊驾。"名叫沃尔特的守夜人回答，"她因主子的魔鬼行径弃他而来，寻求庇护所。"奥本帕特里亚审视着我。他的眼睛似乎微微眯起，但也可能只是我的错觉。"哦？"他问道，"你叫什么名字，姑娘？""海…海伦娜。"我故意结结巴巴地说。“海伦娜？”“瑟丹卡。”"海伦娜·瑟丹卡。"奥本帕特里亚念道。他转向守门人："有劳了，沃尔特兄弟。把她交给我吧。"门卫点头哈腰地退出了房间。厚重的木门砰然关闭。我的心怦怦直跳。我试图说服自己大主教不会这么快怀疑我的动机，但身体却不受控制地开始冒汗。"你看起来很害怕，孩子。"大主教说道，"不必如此。这是供奉与祈祷的圣所，帝国境内没有比这更安全的地方了。来，坐下吧。"他示意我坐在书桌前的木椅上。我认出这把椅子的用途—冯瓦尔特管这类椅子叫"滚蛋椅"，因为坐感极差，没人愿意久留。我裹着闷热的斗篷走上前落座。"你是来寻求庇护的？"大主教问道。我点头。“可知晓教律规定？”"我…不清楚。"我急忙改口，不能显得早有准备。大主教静默地审视我片刻。"教律规定：凡寻求庇护者，皆可获准停留一月。当然，规则并非绝对。告诉我，海伦娜—你是否犯了叛国罪？"我用力摇头。“杀人？”再次摇头。“背弃了内玛信条？”最后一次摇头。明知有罪者在这种场合根本不会认罪，但当时我还不知道—教律规定虚假寻求庇护者当处死刑。沉寂在两人之间蔓延。“为何投奔圣雅德兰科修会？”此刻他语气温和，更像修士而非统治者。在这座修道院的高墙内，他的权威仅次于皇帝—不过与瓦尔德马·韦斯滕霍尔茨的交锋让我明白，即便是看似无边的皇权，也终有边界。我向他讲述了我和冯瓦尔特共同编造的故事：最近在他手下效力的日子里，我所遭受的身心创伤，成为压垮数月疑虑的最后一根稻草。冯瓦尔特南下的离开，恰好给了我逃离的契机。当我叙述时，他同情地点头皱眉，煞有介事地检查我头部结疤的剃发部位。但最令他着迷的仍是通灵仪式的部分。提及此事时，他眼中贪婪的目光根本无从掩饰。"多说些关于这种能力的事，"他要求道，"民间传说和官方报告里早有耳闻，只是未曾亲见。可知它曾是神圣之力，而非世俗之能？"他状似天真地发问，仿佛仅怀学术兴趣。但如诸多内曼人一般，他深谙宗教势力与法律力量间那场历史性的权力更迭—纵使隔了六代人，怨怼犹存。"所知甚少。"我答道。这仅是半句谎言。冯瓦尔特确实给我讲过治安官团能力的历史沿革，但就像他讲的其他东西一样无聊，那些知识左耳进右耳出。此刻竟要重听，分明是某种天道的戏弄。“你自然比多数人更清楚索万人如何为其普通法体系自傲。”我颔首。“可知奥顿双首脑中，一位代表教会法，另一位象征普通法？”"知道。"三岁孩童都晓得的事。“曾经能与亡魂对话的唯有神殿祭司。这是仅限圣职者中最神圣博学者施展的仪式，流程繁复冗长。施术者试图参透来世奥秘，以便更好地教化众生。那是…极尽尊崇的过程。”“现在就不尊重了？”教廷大公嗤之以鼻，顿时面露愠色。"这些所谓的正义官。他们在各省大摇大摆地游荡，像玩游戏似的召唤亡灵。而且连正经本事都没有，十次里有五次只能召出些胡言乱语。"闻言我微微一僵。想起冯瓦特施展通灵术时那份难以言喻的抗拒；想起事后数日他眼中挥之不去的憔悴；更想起每次施术后随之而来的心力交瘁与惊魂难定。若说他轻率玩弄此术，那可真是天差地远的谬论。至于论及技艺高低—格雷夫斯那通鬼话确实与疯言乱语无异。但教会那些人真能做得更好吗？"那场面着实骇人。"我低声说道。教廷大公倏然回望，仿佛方才忘却了我的存在。“自不待言。将亡者当作庭审证人般盘问，怨灵撕开阴阳裂隙宣泄愤懑有何稀奇？且说，这场通灵仪式可还顺利？”我摇了摇头。“怕是被邪物鸠占鹊巢了吧？”寒意窜过脊背。此人何以未卜先知？"正是，"他审视着我，"不必作答。你周身萦绕的余悸已昭然若揭。通灵术本不该如此。它不应令人恐惧不安。若行止得当，本是桩美事。当年我们尼曼族的长老们，最是沉醉其中收获的智慧。而正义官们倒像盗墓贼，硬闯神圣维度强取豪夺。"怀旧的怒意堵住喉头，他蓦然缄口。良久方道："看来你也不齿旧主滥用此等伟力？"我用力点头。"唔，"他颌首，"理当如此。莫怕孩子，世间仍有虔信之士，掌权之士—我盼着他们早日令这股力量重归正途。""您是说克莱弗大主教？"我追问。院长点了点头。“是啊，这人是个活圣人。他曾多次莅临本院，使我们倍感殊荣。他希望能看到尼曼教堂恢复原貌。”我竭力掩饰内心的震惊。若修道院已与克拉弗联手，本就错综复杂的鲍尔事件，恐怕要急转直下了。“那么，”院长的语气表明谈话即将结束，“我们将尽力涤净此般罪孽。”我迟了片刻才意识到他仍在指招魂仪式。“那罪孽如黑袍缠身，此刻仍附着于你。我能感知到。”我不寒而栗。“帮帮我，”我说道，这倒不全是演戏。我最不愿因接触冥界而沾染污秽。“会的，孩子，会的。我是菲舍尔院长，你须尊称我为‘阁下’。”他肃然起身，神情凝重地经过我走向门口。打开门朝石砌走廊外呼唤，我听见模糊的回应和急促脚步声。菲舍尔折返时，身后跟着另一位戴白色修女巾、穿麻布袍的少女。“艾米莉亚，这是海伦娜，”他介绍道。艾米莉亚短暂瞥我一眼，随即垂眸盯着地板。“你好，”她带着豪纳口音问候，微微屈膝行礼。“你好，”我回应道。“艾米莉亚将带你熟悉环境并教导院规。她自己通过修道院洗礼也没多久。”菲舍尔审视我良久—久到令人不适。最终他点头道：“愿尼玛庇佑你。”我便告退了。艾米莉亚领我到住处。这石室更像囚牢：白日仅靠小窗采光，除铁架床与书桌外空无一物。桌上那部烫金封皮的《尼玛教义典籍》提醒着我—纵使环境严苛，这座修道院实则富可敌国。“现在做什么都太晚了，”艾米莉亚没好气地说。她似乎总带着股阴郁劲儿，“你不如就待在这儿，等明天再开始。”“日常流程是怎样的？”我问。艾米莉亚叹了口气。“我知道自己是个累赘，”我的焦虑突然占了上风，厉声道，“你用不着摆出这副做派提醒我。”女孩瞪圆了眼睛。我猛然意识到她至少有一半的乖戾源于对我的畏惧。人们总容易忘记自身的威压—任谁追随法官两年，都会潜移默化染上他的气度。在奥本帕特里亚·费舍尔之流眼里我或许只是个小角色，但对许多同龄或更年轻的人而言，我就像冯瓦尔特之于我那般威严。“日出时沐浴，”她的语气突然拔高了些，倒像寻常交谈了，“我会来接你。”“然后呢？”“祈祷，然后是午餐前的差事。”“我要做什么差事？”艾米莉亚耸耸肩：“不知道。多半是打杂的活计。”我顿了顿：“你是来寻求庇护的吗？”她先露出窘态，随即转为倔强：“我怎么来的不重要。重要的是我在这儿。”“行吧，”我说，“无论哪种情况我都不会看轻你。”“你怎么想与我无关。”我们尴尬地沉默了片刻，直到确认这场对话已然终结。“那么，再次感谢你的热心相助，”我说道，“占用你的时间，实在过意不去。”这番恳切之言让她语气软了些，但也只是些许：“那就晚安吧。”“晚安，”我应道，随即她的身影消失在门外。我躺在小床上凝视着空无一物的天花板。“奈玛的奶头啊，我这是把自己卷进什么鬼地方了？”我对着空气发问。这种生活方式最终被证明是如此刻板，以至于只需几天就能完全适应。我们拂晓即起，进行库派安仪式（即沐浴礼），前往圣堂参加两小时的晨祷，然后执行各自的任务—以我的地位而言，这些工作确实低贱不堪，包括清理茅坑、打扫马厩、照料病畜以及擦洗地板—接着是午餐、新一轮劳作、晚餐、私人祈祷与就寝。所谓的"私人祈祷"其实名不副实，虽然修道院要求居住者在此期间前往圣堂或院区小礼拜堂祈祷，但实际上这约莫一小时是自由活动时间。这也是院内成员唯一能男女混杂相处的时刻，各种违禁行为自然层出不穷。当最初的不安逐渐消退—刻板日常带来的舒适感加速了这个过程—我开始带着些许自信融入角色。修女和僧侣们反复盘问关于冯瓦尔特的事迹，主要发生在库派安仪式期间，但也常在用餐时与晚祷时提及。尽管捏造受他虐待的谎言让我隐隐作痛，但添油加醋并非难事。毕竟我早已厌倦相伴的岁月，更渴望脱离他的掌控。鉴于最完美的谎言总包裹着真实内核，我轻易就让众人相信了自己饱经沧桑。剃光那侧头颅上的丑陋疤痕，更是不言自明的铁证。使命的紧迫感如影随形，使我显得焦虑不安且情绪易被煽动。我始终在两种抉择间撕扯：是该继续逢迎讨好以消除怀疑，还是立即着手调查阴谋？这种矛盾令我备受煎熬，终日食不知味，寝不安席。那晚我抵达时负责守门的老修士沃尔特兄弟不停地监视着我。在修道院所有人中，他最不友善。他总以工作拙劣为由斥责我，或让我重复琐碎差事—纯粹为了享受刁难人的乐趣。当没在食堂像鹰隼般盯着我时，他就假借监督之名藏在门廊壁龛里淫视着我。自穆尔多之后，再无人令我感受到如此沉重的恶意注视。尽管我极想将其行为归结为可怕老头的淫欲，却不禁觉得另有隐情—尤其因他首夜就认出了门前的我。这种如影随形的偏执感难以摆脱，但我对沃尔特修士的直觉似乎没错，于是决心尽可能避开他。最终我意识到不能再为伪装浪费时日，修道院舒适宁静的日常已形成难以抗拒的诱惑。因此入院刚过一周，在埃布节将尽的前几天晨间劳作时，我决定谨慎试探艾米莉亚。她与我日渐亲近，但仍觉其心存戒备—与多数交谈过的僧侣修女不同，她并不全然相信我的来意。“埃布节有什么特别仪式吗？”我们正在回廊前的花园里清除花坛杂草时我问道。“今晚圣殿有礼拜，但非强制参加。”她拽起大丛毛蕊花扔进我俩间的柳条筐答道。“或许我会去。”我说。“随你便。”我佯装专注对付眼前的杂草。“你觉得沃尔特修士怎样？”尽管此人行径令人作呕，我仍试图将话题转为姐妹间的戏谑。艾米莉亚短暂地瞥了我一眼，面无表情。“你指什么？”“我是说……你知道的。”我顿了顿，有些慌乱。我确信她明白我在指什么。她不可能不明白。她又不是机器。任谁都不会误解那男人惯常的做派，尽管我毫不怀疑克洛斯特里大半男人都会对此视而不见，但像沃尔特兄弟这样的人在女眷中必定早有风评。“不，海伦娜，我不明白你的意思。”“我担心他厌恶我。他总在贬损我的工作。”“或许你的工作本就不够出色？”这话竟如此刺痛我，连自己都感到意外。费了好大力气才没对这姑娘厉声呵斥。“他负责什么事务？”我问道，“与奥本帕特里亚·费舍尔关系密切吗？”话音刚落便意识到这问题问得凶险。这种打探显得极不自然，尤其对于刚来克洛斯特、看似打算在此安身的人而言。艾米莉亚再次看向我。她脸上完全看不出情绪。“沃尔特兄弟是克洛斯特最高阶的修士之一，自然与奥本帕特里亚·费舍尔交好。你至今竟不知他的职责，实在令我惊讶。”对话再次陷入令人窒息的停顿—我们之间常有这样的冷场。但这次我决心直指问题核心。“艾米莉亚，我冒犯你了吗？”她显然不喜欢这质问。我立刻看出这场对峙令她窘迫。她脸颊泛起红晕。“你没冒犯我。我对你毫无芥蒂。”她绷紧声音回答。“艾米莉亚，停下你该死的除草活计，看着我。”我语气轻柔，却带着不容拒绝的坚定，像母亲试图哄出闷闷不乐的孩子的心事。艾米莉亚抬眼看我。“我希望我们能成为朋友。”我说。“你不会想要我这样的朋友。”她轻声道。我凑近了些。“真的，”我说，“千真万确。我想知道你为何对我如此疏远。这并非—教规的要求，”我猛然收住话头。“教规允许我们密切来往。我见过比这更出格的事呢，”我挑动眉毛补充道。本想逗她一笑，谁知她竟嚎啕大哭起来，令我惊恐万分。“该死的尼玛，”我环顾四周查看是否有人徘徊。所幸四下无人；虽有些微寒意，却是个晴朗的早晨，唯有下方山谷传来的隐约喧闹声。“这又是怎么了？”她一言不发，只是狠狠抹着眼泪。我伸手想搭她的肩，她却猛地向后闪躲。“抱歉！”我缩回手道。除了任她哭个痛快别无他法。如同看着一小簇火苗缓缓熄灭。她无处可逃。劳作是强制性的，若被人发现我们擅自离开花园，必将受罚。不多时她渐渐平静。令我惊讶的是，她随即若无其事地继续除草，仿佛方才种种从未发生。“不是吧，”我难以置信地望着她，“你打算就这样搪塞过去？”“你不知道更好，”她语气淡漠。“艾米莉亚，”我轻声道，“究竟怎么回事？你遭遇了什么？是不是有人—”“萨瓦雷的火焰啊，闭嘴行不行！”她厉声喝道。这次轮到我后退了。我注视她良久，她却铁了心不理睬，最终我只好回到自己的地块。我们在沉默中完成剩余劳作，午餐钟声响起时，她弹簧般跳起来冲向食堂，根本不给我追问的机会。