CHAPTER ONE 奥卡
"死亡是生命的一部分，"奥卡对着儿子的耳朵低语。
尽管布雷卡的手臂已经后拉，白蜡木长矛紧握在他指节发白的小拳头中，矛尖对准他们前方的驯鹿，但她仍能从他眼神和下颚的线条里看出犹豫。
他对这个充满痛苦的世界太过温柔了，奥卡心想。她张嘴想要训斥他，却有一只手碰了碰她的手臂—那只手巨大而布雷卡的手小巧，皮肤粗糙而布雷卡的手柔软。
“等等，”索克尔透过他编结的胡须低语，呼出的气息凝成寒雾。他矗立在她左侧，如山岩般坚实魁梧。
奥卡颌部肌肉紧绷，尖刻的话语已在喉间涌动。
这个坚硬的世界需要坚硬的话语。
但她终究咬住了舌头。
春日的阳光透过轻柔摇曳的枝桠在地面洒下斑驳光影，残雪覆盖处反射着耀眼光芒—那是冬日在这片高山林地里留下的最后霜吻。十余头驯鹿正在林间空地觅食，长着厚重鹿角的公鹿守护着咀嚼苔藓、啃食树干与岩石上地衣的母鹿与幼鹿群。
布雷卡眼神微变，深吸一口气屏住呼吸，继而爆发出迅猛动作：腰胯扭转，手臂挥动。投矛离手时锐铁划破空气发出嘶响。奥卡胸中涌起自豪的暖流—投掷精准无比。长矛脱手的刹那她便知必将命中目标。
就在布雷卡掷出长矛的同一瞬，他选中的那头驯鹿突然从正在啃食地衣的树干抬起头。鹿耳轻颤，它纵身前跃，整个鹿群随之惊动，在林木间奔跃闪避。布雷卡的长矛猛扎进树干，矛杆震颤不休。片刻后东方传来噼啪巨响，枝杈断裂声中有巨物破开灌木—硕大无朋的身影披着石板色皮毛，利爪森然，轰然闯入林间空地。野兽踉跄冲入鹿群，对周遭一切浑然不觉，周身伤口汨汨渗血，长牙沾黏涎液，赤舌耷拉唇外。待驯鹿四散奔逃时，它已消失在幽暗林深处。
“那……是什么？”布雷卡倒抽凉气，抬头望向父母，圆睁的双眼在奥卡与索克尔之间来回移动。
“一头魔狼，”索克尔咕哝着，突然行动起来，狩猎所需的潜行已被抛诸脑后。他拨开灌木冲进林间空地，一手紧握粗柄长矛，树枝噼啪断裂，奥卡和布雷卡紧随其后。索克尔单膝跪地，用牙齿咬掉手套，指尖沾取狼血滴珠，抹过舌尖品尝。他吐了口唾沫起身，循着狼血踪迹来到空地边缘，伫立凝望幽暗深处。
布雷卡走向他的长矛—矛刃已半没入松树，试图将其拔出。他全身发力，长矛却纹丝不动。他抬头望向奥卡，苍白泥泞的脸庞上嵌着灰绿色眼眸，挺直的鼻梁与坚毅下颌被鸦黑发丝勾勒，这般酷似其父，却与母亲截然不同。除却那双眼睛—他继承了奥卡的眼眸。
“我失手了，”他说道，肩膀颓然垂下。
奥卡戴手套的手握住矛杆，猛力将长矛拔出。
“是啊，”她说着将长矛递还布雷卡—这柄矛比她和索克尔的短了半臂。
“不是你的过错，”索克尔在空地边缘说道。他仍凝视幽暗，羊毛编织帽下露出灰黑交织的粗辫，鼻翼微微抽动。“魔狼惊散了驯鹿群。”
“那它为何没猎杀任何驯鹿？”布雷卡边问边从奥卡手中接回短矛。
索克尔抬起手，露出染血的指尖：“它受了伤，顾不上觅食。”
“什么东西能伤到魔狼？”布雷卡追问。
一片寂静。
奥卡大步流星走到空地另一端，长矛蓄势待发，目光锁定狼群现身的灌木丛黑洞。她倏然驻足，侧耳倾听。若有似无的声响，如薄雾般在林间飘荡。
是尖叫声。
布雷卡来到她身旁。双手紧握长矛，直指黑暗深处。
“索克尔，”奥卡咕哝着，扭过头看向身后的丈夫。他仍盯着那头受伤的狼远去的方向。最后留恋地望了一眼，抖了抖毛皮披肩，他转身大步向她走来。
更多尖叫声传来，微弱而遥远。
奥卡与索克尔交换了一个眼神。
“阿斯格里姆的农庄在那个方向，”她说。
“哈雷克，”布雷卡插话道，指的是阿斯格里姆的儿子。在奥卡和索克尔去费卢村交换补给品的日子里，布雷卡曾和他在海滩上玩耍过。
又一声尖叫穿透树林，飘渺而空灵。
“最好去查看一下，”索克尔低声说。
“嘿呀，”奥卡咕哝着表示同意。
他们穿行于松林间，呼出的气息在周身凝成白雾，地面铺着厚实柔软的松针。虽是春季，山下已有万物复苏的迹象，但冬意仍盘踞在这片山林不肯离去，如同佝偻的老战士固执地守着昔日荣光。三人鱼贯而行，奥卡一马当先，目光在狼踪小径与周遭幽暗林影间不断逡巡。当树木渐疏踏上山脊时，脚下积雪裹着冰壳嘎吱作响，西侧峭壁陡然垂落，碎云如缕飘浮在下方的旷野天穹。奥卡俯瞥见费卢村升起的炊烟细若芦苇，那座渔村蜷踞在墨蓝峡湾东岸，平静的水面在淡薄阳光下粼粼闪烁。海鸥盘旋啼鸣。
“奥卡，”索克尔唤道，她应声止步回首。
索克尔正拔开皮水囊的塞子递给布雷卡—这孩子虽身处寒境却满脸通红汗涔涔。
“他的腿可没你的长，”索克尔胡须间漾出笑意，那道从脸颊延伸到下颌的伤疤让他的嘴角总是微微扭曲。
奥卡回望来时的踪迹侧耳倾听。已有半晌未闻尖叫声，于是她对索克尔点头示意，伸手去取自己的水囊。
他们在一块巨石上坐了片刻，眺望着这片蓝绿交织的大地，宛若屹立于世界之巅的神明。南面费吕尔峡湾以外的水域奔涌入海，参差的海岸线向西继而向南蜿蜒，深邃的峡湾与水道如肋骨与伤疤般刻蚀其间。铁灰色的云团在海面上聚拢，泛着即将降雪的阴沉光芒。极北处覆雪的青翠山峦如巨蟒盘踞大地，自东向西填满天际线。零星耸立的峭壁表面闪烁着微光，远观之下山岩的古老根基仅是转瞬即逝的灰芒。
"再给我讲讲巨蛇斯纳卡的故事吧。"当众人都凝望着山脉时，布雷卡开口道。
奥卡沉默不语，目光定格在起伏的山峰之间。
"要是现在讲那个传说故事，小家伙，你的鼻子手指都会冻僵，等你起身离开时脚趾会像冰柱一样咔嚓断裂。"索克尔说道。
布雷卡用他那灰绿色的眼眸望着他。
"唉，你知道我抗拒不了这种眼神。"索克尔呼着白雾嘟囔道，"好吧，那就长话短说。"他扯下头上的针织帽挠了挠头皮，"眼前所见的整片土地都是维格利德—决战平原。王国破碎之地。从海洋到那些山脉之间的每片草原，乃至山脉后方百里之境：皆是诸神征战与陨落之地，而斯纳卡是众神之父；有人说是诸神中最伟大的存在。"
"肯定也是最庞大的。"布雷卡圆睁着诚恳的双眼说道。
"到底是谁在讲故事？"索克尔挑起黑眉。
"是您，父亲。"布雷卡低下头说道。
索克尔咕哝道：“斯纳卡自然是最大的。他是最年长的，众神之父；他们称他为‘最古老者’，他长得 monstrous 巨大—如果你自世界诞生以来每天都吃饱喝足，你也会这样的。但他的孩子们也不容小觑。鹰、熊、狼、龙，还有其他许多。亲族相残，斯纳卡被他的孩子们杀死，他倒下了。他的死亡令世界崩裂，整个王国被碾碎，抛向空中，海水涌入。那些山脉是他仅存的遗骸，他的骨头如今覆盖着他撕裂的大地。”
布雷卡从牙缝里吹了声口哨，摇了摇头。“那场面一定很壮观。”
“是啊，小子，肯定是的。当诸神开战时，绝非小事。世界在他们的毁灭中破碎。”
“是啊，”奥卡赞同道。“在斯纳卡坠落时，瓦森深渊被打开，所有那些居住在下界的尖牙利爪、拥有力量的生物都被释放到了我们这片天空与海洋的土地。”从他们的 vantage point 望去，世界显得纯净未受污染，一幅美丽而野性的织锦，以金、绿、蓝三色铺展在 landscape 上。
但奥卡知道真相是一个血浸透的传奇。
她向右看去，在地上发现了受伤狼滴落的血迹。在她脑海中，那些血滴扩散开来，变成血泊，更多鲜血喷溅，幽灵般的躯体倒下，被砍得支离破碎，尖叫声此起彼伏……
这是一个血的世界。一个尖牙、利爪和锋利钢铁的世界。一个短暂生命与痛苦死亡的世界。
一只手搭上她的肩膀，索克尔越过布雷卡的头触碰她。她猛地吸了口气，眨了眨眼，呼出一声长长的、破碎的叹息，将这些景象驱散。
“投得不错，”索克尔说着，用水瓶轻敲布雷卡的长矛，尽管他的目光仍停留在奥卡身上。
“但我没投中，”布雷卡咕哝道。
“我第一次狩猎时第一投也没中，”索克尔说。“而且我当时十一夏了，你才十夏。你的投掷比我的好。是那狼抢了你的功劳。对吧，奥卡？”他用大手揉了揉布雷卡的头发。
“投得漂亮，”奥卡说着，目光投向西方渐近的云层。西风正将云朵推来，她能尝到风中夹带的雪味，一种刺骨的寒意如同冰霜在她胸腔里噼啪作响。塞好水壶瓶塞，她起身离去。
“再讲讲斯纳卡的事嘛，”布雷卡在她身后喊道。
奥卡停下脚步。“你就这么急着忘记你的朋友哈雷克吗？”她皱眉道。
布雷卡垂下眼帘，神情低落，随后站起来跟上她。
奥卡带着他们继续前进，重返松林—那里声音诡异静谧，世界在周遭收缩，阴影流动。他们向山岭高处攀爬，随着海拔升高，四周天地渐染灰蒙，云层遮蔽日光，寒风嘶鸣着穿过枝桠。
地势渐陡，奥卡以长矛为杖，沿着白沫翻涌的溪流攀爬湿滑的阶梯状岩石。冰凉的溪水溅起渗进她的绑腿和靴子。一缕金发从辫梢散落，被她撩到耳后。她刻意放慢步伐，顾及布雷卡的短腿—尽管血液里的刺痛感正让她肌肉震颤。危险总能这样唤醒她的身体。
“做好准备，”身后的索克尔说道，紧接着奥卡也闻到了。
血的铁锈味，粪便的恶臭。
死亡的腐气。
地势平展开来，通向平顶山脊，此处树木已被砍伐清理。一座覆草屋顶的大木屋显现出来，伴着几间附属棚屋，全都依偎在崖壁之中。比奥卡还高的栅栏墙环绕着木屋与棚屋。
阿斯格里姆的农庄。
农庄东侧有条小径蜿蜒下山，最终通向费卢尔村和峡湾。
奥卡向前几步后停住，平举长矛警戒着，等待布雷卡和索克尔登上平顶。
栅栏大门洞开，其间倒伏着一具四肢扭曲、静止得诡异的尸体。一扇门在风中吱呀作响。奥卡听见布雷卡倒抽冷气的嘶声。
奥卡知道那是阿斯格里姆—他肩膀宽阔，头发铁灰。一只毛茸茸的手臂从撕裂的束腰外衣袖口伸出。
一片雪花飘落，在奥卡脸颊上留下刺痛的吻。
"布雷卡，跟在我身后。"她说着缓步上前。乌鸦从阿斯格里姆的尸体上惊起，聒噪着拍翅飞离，落在树梢间，有只停在门柱上注视着他们。
雪开始落下，风卷着雪花在高原上盘旋。
奥卡俯视阿斯格里姆。他穿着羊毛衣和马裤，披着质地上乘的毛皮斗篷，手臂套着暗沉的银环。灰发下的身躯精瘦，撕裂的衣衫下露出腱子肉。一只靴子已脱落。断矛横陈在侧，染血的手斧落在地上。他胸口有个窟窿，羊毛外衣凝着深色血痂。
奥卡跪地拾起斧子，将其塞入阿斯格里姆渐僵的掌心，掰拢手指握紧斧柄。
"手握利刃，踏上魂归之路。"她轻语。
身后传来布雷卡粗重的喘息。这是他第一次目睹死人。动物倒是见过不少—他常帮忙宰杀晚餐的猎物，剥皮取内脏，浸泡腱绳用于缝合捆绑，鞣制皮革做成靴子、腰带和撒克逊短刀的刀鞘。但见证同类生命被撕裂，却是截然不同的体验。
至少，初次经历时如此。
更何况死者是布雷卡相识之人。他曾见过这人眼中的生命火花。
奥卡留给儿子片刻时间—他怔立原地，瞪大眼睛盯着尸体，胸口剧烈起伏，呼吸急促。
阿斯格里姆周身的土地被翻搅，草叶倒伏。一处模糊的靴印。几步开外有滩血水渗入草甸。地上拖曳的痕迹通向远方，似有人被拽行离去。
看来阿斯格里姆临终前放倒了一个。
"刚才惨叫的是他吗？"布雷卡仍盯着阿斯格里姆的尸身问道。
“不，”奥尔卡说着，看向阿斯格里姆胸口的伤口。直刺心脏的一击：死亡来得很快。这也是件好事，因为他的尸体已经被食腐动物啃食过。乌鸦啄食过的眼睛和嘴唇变成了红色的伤口。奥尔卡将手放在阿斯格里姆脸上，掀开他残留的嘴唇查看口腔内部—牙龈和空荡荡的、被血浸染的牙槽。她皱起了眉头。
“他的牙齿去哪了？”布雷卡嘶声问道。
“是滕努尔干的，”奥尔卡咕哝道，“它们对男人牙齿的痴迷，胜过松鼠对坚果的喜爱。”她环顾四周，搜索树林边缘和嶙峋的悬崖，寻找那些双足小生物的踪迹。单独行动时，它们可能只是恼人的东西；但成群结队时，它们锋利的骨指和如刀片般的牙齿足以致命。
索克尔绕过奥尔卡，悄步走进围场，矛尖划着大弧进行搜查。
他停下脚步，凝视着吱呀作响的大门。
奥尔卡跨过阿斯格里姆的尸体，走进农庄，停在索克尔身旁。
一具尸体被钉在门上，双臂大张，脑袋低垂。
是阿斯格里姆的妻子伊德伦。
她不像丈夫那样死得痛快。
她的腹部被剖开，肠子涌出堆在地上，如同缠绕古橡树的藤蔓般扭曲。冒着热气的肠体仍在微微蒸腾，雪花飘落在光泽蠕动的肠圈上。她的脸因痛苦而扭曲变形，保持着痉挛的狞笑。
刚才的惨叫正是来自她。
“什么东西干的？”索克尔低声嘟囔。
“是瓦森？”奥尔卡问。
索克尔指向门上刻着的粗犷符文—尽是锐角和直线。“防护符文。”
奥尔卡摇头。除了最强大的瓦森，符文足以阻挡其他邪物。她回头看了眼阿斯格里姆胸口的伤口。瓦森很少使用武器，大自然早已为它们配备了杀戮工具。草地上有深色斑块：是凝结的血渍。
阿斯格里姆的斧头上沾着血。还有其他人受伤，但若他们倒下，尸首已被从此处拖走。
“是人类干的？”索克尔喃喃道。
奥尔卡耸耸肩，沉思时呼出一团白雾。
“一切都是谎言，”她低语道。“他们称这个时代为和平时代，因为古代战争已经结束，众神已死，但如果这就是和平……”她望向天空，云层低垂而厚重，雪花如席片般落下，然后又回头看向那些血淋淋的尸体。“这分明是风暴与谋杀的时代……”
“哈雷克在哪儿？”布雷卡问道。